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»DAS VOLKSLIED DER
VERGEBLICHKEIT«

»WIE REIN, WIE KLAR SIND
[HRE LIEDER, UND SAMMTLICH
SIND ES VOLKSLIEDER.«

Heinrich Heine an Wilhelm Miiller

Wilhelm Mijuer, Franz Schubert und »GUTE NACHT« - heigt so ein erstes Lied?

die Winterreise Passt das zu einem Anfang? Aber es fangt ja gar nichts
an, es kommt auch nichts zu einem Ende, allenfalls

VON WOLFGANG STAHR wiederholt sich ein Geschehen zum wer weils wieviel-

ten Mal: »Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh ich
wieder aus.« Noch ehe der Sanger (oder die Séngerin)
diese mutlosen Worte zu einer noch mutloseren, miide
niedersinkenden Melodie singt, ertont schon in den
gleichlaufenden Achteln des Klaviers der unaufhor-
liche Wanderschritt: wie ein dumpfer Zwang oder eine
untergriindig lenkende Instanz. Der Weg ist der Weg,
das Ziel ist langst vergessen. »Was soll ich langer
weilen, bis man mich trieb” hinaus?«, fragt Wilhelm
Miiller, der Dichter der Winterreise, der ein zutiefst
unmusikalischer Mensch war und sich gleichwohl sein
kurzes Leben lang nach der Musik sehnte. »Ich kann
weder spielen noch singen und wenn ich dichte, so
sing ich doch und spiele auch«, vermerkte er 1815 in
seinem Tagebuch. »Wenn ich die Weisen von mir
geben konnte; so wiirden meine Lieder besser gefallen,
als jetzt. Aber, getrost, es kann sich ja eine gleichge-

stimmte Seele finden, die die Weise aus den Worten

Foto: Archiv Berliner Philharmoniker

heraushorcht und sie mir zuriickgibt.«
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»FRANZ SCHUBERT HAT SICH ZWAR IMMER
WIEDER MIT DEM TOD BESCHAFTIGT, ABER ER
IST NICHT AUF DEN TOD FIXIERT GEWESEN.«

Alfred Brendel

er 1794 in Dessau geborene Wilhelm Miiller,
dem sein Vater, ein Schneidermeister, trotz emp-
findlicher Entbehrungen die denkbar beste Aus-
bildung in Berlin erméglichte, hatte damals, als er
diesen StoBseufzer seinem Tagebuch anvertraute, noch gar
nichts veroffentlicht. Erst 1816 erschienen einige Gedichte
in dem Sammelband der Bundesbliithen, vermischte Werke
von teilweise hochst zweifelhafter Giite und Denkungsart,
patriotischer Nachhall des Krieges gegen Napoleon, an dem
Miller als freiwilliger Gardejager in der preuBischen Armee
teilgenommen hatte: »Aus Franzenschédeln trinken wir / Dort
unsern deutschen Trank / Und feiern Wilhelms Siegeszier /
Mit altem Bardensang.« Derart martialische Verse flossen
Muller auch spéter noch allzu leicht und gedankenlos aus der
Feder, als er sich fir den Unabhangigkeitskampf der Grie-
chen begeisterte und seinen blinden Franzosenhass jetzt auf
die Turken tbertrug: »Und ich schleudre Tirkenkdpfe in die
Flut, / Bis geséttigt ist die Rache, bis die wilde Woge ruht.«
Wahrend seiner Berliner Studentenzeit aber gab sich Muiller
noch stramm vaterlandisch und franzosenfeindlich gesinnt.
Er kleidete sich in altdeutscher Tracht und verkehrte in der
»Gesellschaft fur deutsche Sprache«. In deren Kreisen lernte
er auch Friedrich Ludwig Jahn kennen, der seinerzeit in der
Berliner Hasenheide turnte: »Es war da besonders von der
Einseitigkeit der Franzosen, von der Nichtswirdigkeit des
Kosmopolitismus pp die Rede. Jahn hat eine herrliche, echt
deutsche Beredsamkeit u weil Gebildete wie Ungebildete
gleich gut zu unterhalten«, notierte der nachhaltig beein-
druckte Miiller in seinem Tagebuch.
Durch die kultivierte Geselligkeit im Salon des preuBi-
schen Staatsrates von Stdgemann, dessen Tochter die jun-
gen Schongeister der Stadt um sich scharte, wurde Millers
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Wilhelm Miiller, Stahlstich von Weger und Singer, 1820

literarische Begabung in friedliche und zivile Bahnen umge-
leitet. Insbesondere nachdem die kunstbegeisterte Jugend
gemeinsam ein Liederspiel mit verteilten Rollen einstudiert
hatte, bei dem Fraulein von Stadgemann die schéne Millerin
spielte und Wilhelm Muller den Muiller gab, der sich zum un-
glticklichen Schluss aus verschmahter Liebe im Muhlenbach
ertrénkt. Seine eigenen Lieder erweiterte der reale Muller
spater zu einem selbstiandigen Gedichtzyklus, mit dem er ge-
nau den brandaktuellen »altdeutschen« Tonfall traf, der seit
Achim von Arnims und Clemens Brentanos Sammlung Des
Knaben Wunderhorn die literarische Szene entflammte: den
»echten Volkston«, der ein wohlkalkuliertes Fantasieprodukt
war und mitnichten naiv oder urspriinglich. Wilhelm Miiller
verstand sich bald meisterlich auf diese Kunst der Natdirlich-
keit, diesen Anschein unverfalschter Wanderburschen-Poe-
sie. »lch glaube erst in lhren Liedern den reinen Klang und
die wahre Einfachheit, wonach ich immer strebte, gefunden
zu haben«, bekannte Heinrich Heine in einem Brief an Miiller,
einem raren Zeugnis neidloser kollegialer Anerkennung.
»Wie rein, wie klar sind |hre Lieder, und sammtlich sind es
Volkslieder.«

Franz Schubert und seine Freunde, aquarellierte Zeichnung von Leopold Kupelwieser, 1820/21

Das waren sie keineswegs: Volkslieder. Aber sie wurden es,
etwa das erste Gedicht aus der Schonen Miillerin mit seinen
mittlerweile bestens bekannten Versen: »Das Wandern ist
des Miillers Lust, / Das Wandern! / Das muB ein schlechter
Miuiller sein, / Dem niemals fiel das Wandern ein, / Das Wan-
dern.« Oder das Lied vom Lindenbaum: »Am Brunnen vor
dem Tore ...« Als eines von insgesamt 24 Gedichten erdach-
te es Miiller 1821/1822 fur den Zyklus der Winterreise, der
zwar die altdeutsche Fiktion von Volkston und Liederspiel
fortschreibt, zugleich jedoch auf Distanz geht zu der modi-
schen Salonromantik und stilisierten burgerlichen Gemdtlich-
keit. Ein auffallender Lakonismus, eine spréde, karge, duBerst
reduzierte, schmuck- und schnorkellose Diktion bestimmt die
Lyrik der Winterreise, die sich ausgesprochen ungemiitlich
und unbiirgerlich nur noch an den Randzonen der Gesell-
schaft bewegt, in nachtlichen Stadten und menschenleeren
Déorfern, auf einsamen Wegen, auf dem Totenacker, in einer
abgeschiedenen Kohlerhiitte, bei einem elenden Bettler.
»Driiben hinterm Dorfe / steht ein Leiermann, / und mit star-
ren Fingern / dreht er was er kann.« Das Sinnbild einer in sich
und um sich kreisenden, gleichgliltigen, ziellosen Existenz
beschlieBt die Winterreise. Aber es hort ja gar nichts auf,

nichts kommt an ein Ende. »Und er 148t es gehen / alles, wie
es will, / dreht, und seine Leier / steht ihm nimmer still.«

Auch wenn man sich eine solche Ignoranz nicht gerne
eingesteht — kaum jemand wirde diese Verse heute noch
lesen, wenn nicht im Programmheft eines Liederabends. In
Franz Schubert fand sich die »gleichgestimmte Seele«, auf
die Wilhelm Miiller, der »musikalische Stiimper« (wie er selbst
sich unverbliimt nannte), gewartet hatte. »Denn in der Tat fiih-
ren meine Lieder«, beklagte er 1822 in einem Brief, »nur ein
halbes Leben, ein Papierleben, schwarz auf weil — bis die
Musik ihnen den Lebensodem einhaucht, oder ihn doch,
wenn er darin schlummert, herausruft und weckt.« Franz
Schubert, der dem Dichter der Schonen Miillerin und der
Winterreise nie personlich begegnet ist, wusste die verbor-
gene Weise aus den Worten herauszuhorchen — die Weise
und die ungeahnte Weisheit, das unausgesprochene Ge-
heimnis der »kunstlos zugestutzten« Verse. Mit der Seele des
Musikers vermochte Schubert diese Gedichte tiefer und radi-
kaler zu erfassen, als es ihrem Urheber selbst jemals ver-
gonnt war. Und so wechselten die Lieder ihren geistigen Be-
sitzer, ein fur alle Mal.
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VON SUSANNE STAHR

Mateé Sziics:
Der neue Erste Solo-Bratscher

Die frohe Botschaft erreichte ihn im Urlaub. Als die Orches-
terversammlung der Berliner Philharmoniker am 22. Juni
2012 tagte und Maté Szics nach seinem Probejahr mit un-
befristetem Vertrag zum Ersten Solo-Bratscher ernannte, be-
fand er sich bereits in seiner ungarischen Heimat, in Debre-
cen. Nattrlich, er war zuversichtlich gewesen, dass alles gut
fur ihn ausgehen wiirde, denn die Signale, die ihn zuvor er-
reicht hatten, schienen allesamt auf Griin zu stehen. Aber
was da eigentlich passiert war, das wurde Maté Sziics erst in
den Tagen danach vollends bewusst: »So etwas hat es in der
ganzen ungarischen Geschichte noch gar nicht gegebenc,
erklart er mit unverhohlenem Stolz, »dass ein ungarischer

»S0 etwas hat es in der
ganzen ungarischen Geschichte

nicht gegeben.«

Bratscher eine solche Position im internationalen Musikleben
erlangt, bei dem deutschen Spitzenorchester schlechthin, in
dieser tollen Stadt — das ist eine unglaubliche Ehre, in einem
fremden Land dieses Vertrauen geschenkt zu bekommen!
Ein Wunder!«

Wunderbar erscheint ihm ohnehin so manches in seinem
Werdegang verlaufen zu sein. Musikalisch hatte er schon ei-
niges erlebt, bevor er tUberhaupt auf die Welt kam. Seine
Mutter war als dramatischer Sopran am Theater von Debre-
cen engagiert, und sie stand wédhrend der gesamten
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Schwangerschaft, bis weit in den achten Monat hinein, noch
tapfer auf der Biihne, spielte Heldinnen und starb Liebesto-
de. Und da auch sein Vater als Dirigent am gleichen Haus
verpflichtet war, wuchs der kleine Maté mehr oder weniger in
der Oper auf. Dass er selbst gerne mittun und ein Instrument
erlernen wollte, mag nicht verwundern. Als er drei Jahre alt
war, gab ihm der Vater erstmals eine Geige in die Hand: »Er
hatte meine langen Finger gesehen¢, lacht Sziics. Und tat-
sachlich gewann er schon als Kind mehrere Wettbewerbe
und schien eine verheiBungsvolle Laufbahn als Geiger anzu-
streben. Waren da nicht die Studienbedingungen am Kon-
servatorium von Szeged gewesen, die fur jeden Absolventen
Unterricht auf einem zweiten Instrument verlangten. »Fir das
Klavier war ich total unbegabt«, bekennt Maté Sziics, »aber
mein Lehrer sagte: »Warum nimmst du nicht einfach die Brat-
sche?« Ich habe das dann ausprobiert und gemerkt, dass al-
les, was ich auf der Geige konnte, dort noch viel besser ging
und ich genau das fand, was mir immer gefehlt hatte: diesen
tieferen Ton, den warmen Klang, die etwas weiteren Dimen-
sionen, die fir meine groBen Hande einfach bequemer sind

... Also, das war eine Liebe auf den ersten Blick.«

Als Teilnehmer des »Cours International de Musique« im
schweizerischen Morges lernte Maté Sziics den ungarischen
Bratscher und Padagogen Ervin Schiffer kennen, der als Pro-
fessor am Koniglichen Konservatorium in Brissel lehrte und
ihn fragte, ob er nicht die Ausbildung dort bei ihm fortsetzen
wolle. Was fiir ein Schritt! 17 Jahre war Maté damals alt, ein
halbes Kind noch, und trotzdem wagte er 1996 den Sprung
in ein unbekanntes Land, dessen Sprache er nicht be-
herrschte und fiir das er keine giiltigen Papiere besaB, weit
weg von der Familie und den Freunden, nicht nur fiir eine
oder zwei Wochen, sondern flr Jahre, woméglich fur immer.

»Auf der Bratsche fand ich
das, was mir auf der Geige
immer gefehlt hatte:
diesen tieferen Ton, den
warmen Klang, die etwas
weiteren Dimensionen.«

Die Einsamkeit, gesteht Sziics riickblickend, habe ihm da-
mals doch ziemlich zugesetzt, aber die Arbeit und die Musik
hatten ihn gerettet. Und auch die Belgier, von denen er nur in
den hochsten Tonen spricht: »Sie sind so empfindsam und
zartfuhlend, herzlich und bescheiden, das hat mir gut gefal-
len. Sie waren sehr nett zu mir.«

Findig waren sie obendrein, denn sie verstanden es, die
biirokratischen Hindernisse, die sich Matés Studium in Bel-
gien entgegenstellten, mit Nonchalance und Raffinesse zu
Uiberwinden. Das Manko zum Beispiel, dass der ungarische
Kandidat noch nicht das fiir die Meisterklasse erforderliche
Diplom vorweisen konnte, kompensierte man dadurch, dass
er kurzerhand, ohne entsprechende Vorstudien, die Diplom-
prifung ablegen durfte, obwohl er das dafiir vorgeschriebe-
ne 20. Lebensjahr noch gar nicht erreicht hatte. Und als er
sich an der Hochschule immatrikulierte, fragte niemand nach
seinem (fehlenden) Visum. Zwei Jahre spiter, 1998, durfte
Maté Sziics Uberdies ein Postgraduiertenstudium an der
Chapelle Musicale Reine Elisabeth in Waterloo aufnehmen,
das urspriinglich nur einheimischen Absolventen offenstand

— abermals war es das magische belgische Diplom, das ihm

hier den Zugang ermdglichte. Freilich, ohne sein stupendes
Talent hatte Maté Sziics all das nicht erreicht. Und auch nicht
ohne FleiB, denn in Windeseile lernte er Flamisch, um auch
dem Theorieunterricht folgen zu kénnen. Dass er aus seiner
Schulzeit Deutschkenntnisse mitbrachte, mag ihm dabei ge-
wiss geholfen haben.

Nachdem er 2003 den Ersten Preis beim Internationalen
Wettbewerb Jean Rogister in Liége gewonnen hatte, begann
Maté Sziics seine Berufslaufbahn als Solobratscher beim
Royal Flemish Philharmonic unter Philippe Herreweghe:
»eine interessante Erfahrunge, wie er bilanziert. 2005 zog es

ihn jedoch nach Deutschland, wo er auf derselben Position
bei den Bamberger Symphonikern, dann bei der Séchsi-
schen Staatskapelle Dresden und schlieBlich beim hr-Sinfo-
nieorchester in Frankfurt anheuerte. »Deutsche Orchester
funktionieren ganz anders als belgische, es herrscht eine
spezielle Mentalitat«, erzahlt Maté Sziics. »Man merkt einfach,
dass die Orchesterkultur aus Deutschland stammt. Gleich in
Bamberg habe ich diese Erfahrung gemacht: Es ging hier
viel strenger zu; man erwartete von allen, immer nur das Bes-
te zu geben und perfekt zu sein.« Bei jedem dieser Orchester
habe er immens viel gelernt, glaubt Sztics, und attestiert ih-
nen allen ganz eigene Vorziige: »Die Bamberger haben einen
besonders klaren Ton, und bei den Dresdnern liebe ich vor
allem diesen weichen Orchesterklang. Ich habe immer ge-
staunt, wie wunderbar die Séchsische Staatskapelle Sanger
begleiten kann, wie flexibel sie dabei ist. Und auch in Frank-
furt habe ich tolle Konzerte erlebt — dieses Orchester kann
ebenfalls top klingen.« Mit dem dortigen Chefdirigenten Paa-
vo Jarvi verbindet ihn mittlerweise sogar eine echte Freund-
schaft: Jarvi holte Maté Szlics auch zu seinem zweiten hiesi-
gen Orchester, der Deutschen Kammerphilharmonie Bremen,
der er heute noch angehort.

Und die Berliner Philharmoniker? »Die spielen natiirlich
in einer ganz eigenen Liga«, wei3 Maté Sziics. »Jedes einzel-
ne Mitglied ist eine Galaxie fur sich, denn nicht nur Musikali-
tat und die Fahigkeit, aufeinander zu horen, sind hier selbst-
verstandlich, sondern auch solistische Kapazitaten, alles in
einem. Und diese Universen vereinen sich dann zu einem
Klangkosmos. An den besten Abenden kann man hier Musik
wie nirgendwo sonst in der Welt erleben.« Schatzen gelernt
hat er auch das kollegiale Klima, das ihm das Probejahr er-
leichterte: »Alle waren immer sehr ehrlich zu mir und haben
mich auf Kleinigkeiten hingewiesen, die ich noch verbessern
konnte. Von Anfang an habe ich mich bei den Berliner Phil-
harmonikern zuhause gefiihlt und die Unterstilitzung der Kol-
legen gesplirt.« Die Perspektive, lebenslénglich diesem Or-
chester angehdren zu kdnnen, empfindet er als ein »groBes
Geschenk«: »Sicherheit ist ein hohes Gut, gerade in diesen
6konomisch labilen Zeiten. Ich weil3 diese Stabilitat sehr zu
schétzen.«

In der Stadt hat sich Maté Sziics mittlerweile auch bes-
tens eingelebt: »Die Mischung stimmt hier. Es gibt ein echtes
GroBstadtleben und doch gentigend Platz zum Ausspannen,
denn Berlin ist nicht so vollgepresst mit Menschen — anders
als in Brussel, wo ewig Stau und Larm ist. Wenn man einmal
Brussel erlebt hat, findet man Berlin idyllisch, selbst in Mitte.
Ich liebe Berlin, weil es so tolerant ist, weil die Leute ehrlich
sind und ich mich auf sie verlassen kann: Da gibt es keine
bosen Uberraschungen.« Besonders gerne besucht er mit
seiner Frau den Tierpark: »Da gehen wir regelmiaBig spazie-
ren, manchmal mehrmals in der Woche. Die Tiere zu beob-
achten, das beruhigt einfach die Seele.« Und Studien zum
Sozialverhalten lassen sich dabei auch noch treiben ...

»An den besten Abenden kann man bei
den Berliner Philharmonikern Musik wie
nirgendwo sonst in der Welt erleben.«
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EINE MUSIKALISCHE
GIPFELPARTIE

Andrej Zust — ein neuer Hornist bei den

Berliner Philharmonikern

Manchmal hat es auch sein Gutes, wenn Wiinsche nicht in
Erfiillung gehen. Als Andrej Zust, jiingstes Mitglied in der
Horngruppe der Berliner Philharmoniker, zehn Jahre alt war,
wollte er unbedingt Klavier spielen lernen, genau wie seine
altere Schwester. Aber so einfach war das nicht in Logatec,
seiner slowenischen Heimatgemeinde, einer Kleinstadt von
gut 8000 Einwohnern. In Logatec gab es eine einzige Musik-
schule, und die Platze in der Klavierklasse waren damals al-
lesamt besetzt. Wozu brauchte man auch so viele Pianisten?
Logatec hatte schlieBlich eine bekannte Blaskapelle, seit
1913 schon, die gerade handeringend Hornisten suchte.

2011 konnte Andrej Zust direkt von der

Akademie ins Orchester wechseln und sein
Probejahr antreten.

»Der Schulleiter war ein ziemlich cleverer Mann«, erzéhlt An-
drej Zust. »Er redete mir ein, ich wire fiir Blechblasinstru-
mente besonders begabt, und meinte, ich sollte es zunéchst
mit dem Horn versuchen — danach kdnnte ich ja immer noch
zum Klavier wechseln.«

Ausgerechnet das Horn! Andrej hatte so etwas schon
einmal gesehen, ein sonderbar geformtes, etwas verbeultes
und fleckiges Instrument — nein, damit wollte er lieber nichts
zu tun haben ... Aber der Schulleiter lieB nicht locker. »Nimm
doch mal dieses hier und probier es aus«, drangte er den
verzagten Aspiranten. Widerstrebend folgte Andrej der Auf-
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forderung, setzte das Horn an die Lippen, und siehe da, so-
gleich gelang es ihm, einen verniinftigen Ton zu produzieren.
»Ich habe dann mit Janez Polanc einen super Lehrer bekom-
men und dieses Instrument schnell lieben gelernt«, berichtet
Zust vom Fortgang der Geschichte. »Ein Jahr spiter wurde
ich schon in die Blaskapelle aufgenommen und habe dort
das ganze Repertoire rauf und runter gespielt, Marsche und
Walzer, Volksmusik, aber auch Bearbeitungen klassischer
Stiicke. Das hat viel SpaB gemacht.«

Dass es in Slowenien, diesem kleinen Land zwischen
Osterreich, Ungarn, Kroatien und der Adria, eine groBBe Tradi-
tion der volkstiimlichen Blasmusik gibt, ist hierzulande den
wenigsten bewusst. Was auch mit einem kleinen Etiketten-
schwindel zu tun hat, denn die slowenischen Ensembles tre-
ten regelmaBig unter einem historischen Namen aus der
Habsburger-Zeit auf: als »Oberkrainer«. »Bei uns spielt in
fast jedem Dorf eine Blaskapelle, mehr als 300 insgesamtc,
weiB Andrej Zust. Rechnet man das auf die Gesamtbevolke-
rung hoch, die gerade einmal zwei Millionen umfasst, ist das
ein erstaunlicher Wert. Aber auch um die klassische Ausbil-
dung ist es in Slowenien so schlecht nicht bestellt, wie Zusts
Werdegang beweist: In Ljubljana, der Hauptstadt, konnte er
ein Musikgymnasium besuchen, wo er neben dem reguléren
Schulunterricht die Hornausbildung fortsetzte und die F&-
cher Harmonielehre und Kontrapunkt belegte. Nach dem Ab-
itur trat er an der Akademie fir Musik und Ballett sein Haupt-
studium bei Bostjan Lipovsek an, erhielt parallel dazu ein
Engagement am Opernhaus von Ljubljana und wurde wenig
spéter, als gerade 20-Jahriger, zum Ersten Hornisten der
Slowenischen Philharmonie berufen. »Spéatestens da wusste
ich, dass ich die Musik zu meinem Beruf machen wiirde«, er-
innert sich Andrej Zust.

Sein Talent bliihte nicht lange im Verborgenen. Fachkreise
waren auf Zust schon aufmerksam geworden, nachdem er
2001 den Concorso Internazionale per Giovani Strumentisti
in Povoletto und 2002 eine Konkurrenz in Slowenien gewon-
nen hatte. Er bekam daraufhin die Chance, im Gustav Mahler
Jugendorchester mitzuspielen, das sich als wahre Kontakt-
borse entpuppte: »Ich habe da viele Musiker aus allen mégli-
chen Landern kennenlernen kénnen, habe neue Freunde ge-
funden, tolle Lehrer gehabt. Und die Dirigenten dort waren
auch von besonderem Kaliber, Claudio Abbado zum Beispiel
oder Colin Davis. AuBerdem hat es richtig SpaB gemacht —
wir haben viele Partys gefeiert.« Die entscheidende Wen-
dung seiner Laufbahn bescherte ihm aber die Begegnung
mit Stefan Dohr, dem Ersten Solo-Hornisten der Berliner
Philharmoniker. Eines Tages namlich war Dohr, der mit einer
Slowenin verheiratet ist, als Solist bei einem slowenischen
Kammerorchester zu Gast, in dem auch Andrej Zust mitwirk-
te: »Wir haben dort sogar ein kleines Stlick gemeinsam ge-
spielt, den Musikalischen Spal3 von Mozart. Und anschlie-
Bend erzéhlte mir Stefan Dohr von der Karajan-Akademie
und sagte, wenn ich daran Interesse héitte, sollte ich mich
doch einfach bewerben.«

Das musste sich Andrej Zust kein zweites Mal sagen las-
sen. In Berlin zu studieren war schon immer sein Traum ge-
wesen, und so brachte er gleich seine Unterlagen auf den
Postweg, erhielt wenig spater die Einladung zum Vorspiel,
stellte sich im Dezember 2008 in der Philharmonie vor — und
hatte anschlieBend den Vertrag in der Tasche. Was fiir ein
Los er damit gezogen hatte, wurde ihm spatestens bewusst,
als er am gleichen Abend noch die Philharmoniker erstmals
live im Konzert erlebte: »Das war die Dritte Symphonie von
Gustav Mabhler, die Zubin Mehta dirigierte, und ich war vollig
fertig danach. So etwas hatte ich noch nicht gehért.« An der
Akademie wurde Zust von Stefan de Leval Jezierski betreut:
»Er war sehr streng mit mir und hat auf jedes Detail sorgfaltig
geachtet, damit ich perfekt werden konnte. Denn ich musste
ja schon noch einiges lernen: Slowenische Hornisten spielen
anders als deutsche, etwas dunkler im Klang, und sie haben
auch eine andere Artikulation. An diesen Details haben wir
immer wieder gearbeitet.« Jezierski war es auch, der seinem
Schitzling empfahl, sich auf die vakante Stelle des tiefen
Horns bei den Philharmonikern zu bewerben — und wieder
war das Gliick ihm hold: 2011 konnte Andrej Zust direkt von
der Akademie ins Orchester wechseln und sein Probejahr
antreten.

Dass er sich in seiner neuen Heimat so rasch und gut
akklimatisiert hat, duirffte moglicherweise noch einen anderen
Grund haben: Sein erstes Berliner Domizil fand Andrej Zust

Die entscheidende
Wendung seiner
Lautbahn bescherte
Andrej Zust die
Begegnung mit Stefan
Dohr, dem Ersten Solo-
Hornisten der Berliner
Philharmoniker.

in einer rein slowenischen Musiker-Wohngemeinschaft hin-
ter dem Alexanderplatz. »Wir waren da zu viert: ein Fl6tist, ein
Pianist, ein Komponist und ich. Der einzige Nachteil war,
dass wir immer nur Slowenisch miteinander gesprochen ha-
ben und ich deshalb langsamer Deutsch lernte, als es sonst
wohl der Fall gewesen wére. Als ich in Berlin ankam, konnte
ich ja gerade mal ein Bier auf Deutsch bestellen — zu mehr
reichte es nicht«, raumt er lachend ein, wohlwissend, dass
sich diese Zeiten langst gedndert haben. Und wie haben sich
die vier arrangiert beim Uben, ohne einander zu stéren? »Ich
Uibe nicht gerne zu Hause, sondern gehe dazu lieber in die
Philharmonie«, erklart Andrej Zust. Seine Begriindung dafiir
lasst sich nicht von der Hand weisen: »Da sind der Kuhl-
schrank und der Fernseher nicht so nah.«

Als das Orchester am Ende des Probejahrs tber Sein
oder Nicht-Sein abstimmte, saB Andrej Zust mit den Mitbe-
wohnern zusammen und trank Kaffee. Ja, nervés sei er durch-
aus gewesen, gesteht er, auch wenn die Orchesterkollegen
ihm vorher gesagt hatten, dass es schon gutgehen werde.
Die SMS-Nachricht, die ihm Stefan de Leval Jezierski noch
aus der Versammlung zuschickte, empfand er denn auch wie
eine Erlésung. Und als Verpflichtung: »Bei den Berliner Phil-
harmonikern spielt man wirklich auf erstaunlichem Niveau, da
gibt es kaum Kiekser. Der Klang der Horngruppe ist auch
wunderbar ausbalanciert und homogen. Insofern ist es fur
mich wirklich ein Traum, dass ich hier jetzt dauerhaft dabei
sein darf. Ich glaube, ich werde da bis zur Rente bleiben -
ich hoffe es jedenfalls.« Nur eines geféllt ihm nicht in Berlin:
der Winter. »Der ist hier eklig, kalt und grau. Dann vermisse
ich die Berge — ich fahre doch so gerne Ski! Aber dafiir muss
man schon bis Bayern, Thirringen oder Tschechien reisen.«
Vielleicht wird er es im nachsten Jahr mal mit Langlauf versu-
chen. Wenn das Wetter denn mitspielt ...

SPOTLIGHT 9
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Andrea Tober -
die neue Leiterin der Education-Abteilung
der Berliner Philharmoniker

Nach dem Abitur stand fiir Andrea Tober eines fest: Mit Mu-
sik sollte ihr kiinftiger Beruf in jedem Fall zu tun haben. Das,
was sie selbst begeisterte, wollte sie anderen unbedingt ver-
mitteln. Aber in welcher Form? — Die Querflote, ihr Instru-
ment, durfte bei der Wahl des Studiums nicht zu kurz kom-
men, auch wenn sie sich nicht als angehende Orchester-
musikerin betrachtete. AuBerdem gab es da ja noch so viele
andere Facetten des Musikalischen im engeren und weiteren
Sinn, die Musikwissenschaften etwa oder Musikpsychologie,
Chorleitung und Péddagogik. Fast zwangslaufig resultierte
aus dieser Interessensvielfalt ihre Entscheidung fir ein klas-
sisches Schulmusikstudium, ergénzt durch ein Diplom in ih-
rem Hauptfach Querflote.

»Es ist wichtig, Musik nicht als getrennt
in Genres zu begreifen, als gut oder
schlecht, hochqualitativ oder billig.
Jede Musik hat ihre Berechtigung und
ihre Funktion.«

Doch ganz so geradlinig, wie es sich in dieser Kurzfas-
sung liest, verlief Andrea Tobers Weg vom Abitur bis zum
Examen nicht, und es waren gerade die Seitenblicke und Ne-
benpfade wihrend des Studiums, die sie auf ihren ganz per-
sonlichen beruflichen Weg brachten, einen Weg, der sie bis
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zur Leitung der Education-Abteilung der Berliner Philharmo-
niker fuhrte. Am 1. April 2012 hat Andrea Tober ihr Biiro in
der Berliner Philharmonie bezogen, auch wenn die Planun-
gen fur die kommende Saison 2012/2013 sie bereits einige
Zeit davor beansprucht hatten, parallel zu ihren Aufgaben als
Referentin fir Musikvermittlung an der Kélner Philharmonie.
Ihr Faible fiir die Musikvermittlung an Kulturinstitutionen
entdeckte sie liber einige Zufélle. Zunachst war da der Sei-
tenpfad Kulturmanagement, den sie Uber eine Assistenz bei
der Biennale fiir Neue Musik in Hannover, der Stadt, in die
sie nach ihrem Studienbeginn an der Essener Folkwang-
Hochschule gezogen war, beschritt. Schulprojekte wurden
im Rahmen dieses Festivals angeboten, und das war wohl
auch der Moment, in dem sie »Blut geleckt« hat: »Es war eine
spannende Sache, gerade weil es um Neue Musik ging, fir
die ich mich schon damals sehr interessierte, und die ja ge-
nerell nicht gerade einfach in der Vermittlung ist.« Fiir Andrea
Tobers kiinftigen beruflichen Weg war dies der Ausgangs-
punkt. Zwei Jahre spéter libernahm sie selbst die Koordina-
tion des Festivals, daneben lief ihr Studium weiter, mit vielfal-
tigen eigenen musikalischen Aktivitditen im Hochschul-
orchester, aber auch in kammermusikalischen Formationen
und in einem Kammerchor der Hochschule, der sich gleicher-
maBen der Alten wie der Neuen Musik verpflichtet wusste.
»Ich hieB schon als Kind in meiner Familie immer das >Singer-
lein¢, weil ich bei jeder Gelegenheit sang.« Das Elternhaus in
der Kleinstadt — Vater Architekt, Mutter Grundschullehrerin,
drei Geschwister — bot vielfaltige musikalische Anregungen,
ohne jedoch die Kinder »auf eine bestimmte Schiene« setzen
zu wollen: »Meine Mutter ist sehr musikalisch, sie hat Klavier
gespielt und im Kirchenchor gesungen; mein Vater war da
eher der kreative, ungezwungene. Wenn meine Mutter etwa

»Der Education-Bereich ist

ja gesellschaftlich relevant -
zumindest wollen wir das
sein, also missen wir diese
Relevanz auch selbst
herstellen.«

am Klavier saB und dazu singen wollte, nahm er sich seine
Gitarre und klampfte dazu seine fiinf Akkorde — das war, zu-
gegeben, nicht immer ein musikalischer Hochgenuss.«

Doch durften die Spontaneitét und diese gewisse Form
von gebrochener Orthodoxie im Umgang mit Musik Andrea
Tober in nicht geringem MaB gepréagt haben. Etwa bei ihrer
spéteren Entscheidung, ihre feste Anstellung als Gymnasial-
lehrerin flir Musik samt Beamtenstatus wieder aufzugeben,
um sich ganz der kreativen Musikvermittlung zu verschreiben.
Doch nochmals zuriick in die Zeit der Weichenstellung: »Also,
ich habe damals die Biennale in Hannover gemacht und zeit-
gleich mein Erstes Staatsexamen, ohne zweites Hauptfach,
parallel noch mein Diplom in Querfléte, und dann war ich
auch schon schwanger.« lhr Sohn, der heute 12 Jahre alt ist,
bestimmte daraufhin erst einmal die berufliche Schwerpunkt-
setzung. »Festivalmanagement mit Kind ist nicht gerade ein-
fach. Ich habe es am Anfang noch gemacht, ein Jahr lang
beim Festival Schreyahner Herbst, anschlieBend habe ich
mich darum gekiimmert, wie ich auch ohne zweites Unter-
richtsfach mein Zweites Staatsexamen machen kénnte.«

Zunachst unterrichtet Andrea Tober an einer Musikschu-
le und auch ein halbes Jahr an einer Realschule: »Da habe
ich zum einen gemerkt, dass ich diese Situation vor einer
Klasse lberlebe. Zum anderen habe ich wichtige Erfahrun-
gen gesammelt. Die Schiler mégen es, wenn man Dinge
einfach ausprobiert. Ich habe Referate tiber Heavy Metal hal-
ten lassen, dartiber kamen Dialoge zustande. Es ist wichtig,
Musik nicht als getrennt in Genres zu begreifen, als gut oder
schlecht, hochqualitativ oder billig. Jede Musik hat ihre Be-
rechtigung und ihre Funktion, das muss man erst einmal ak-
zeptieren und respektieren, dann kann man Briicken finden
oder bauen. Sonst entsteht bei den Jugendlichen eine Ab-

wehrhaltung, die sie daran hindert, Vertrautes im Fremden
wiederzuerkennen.« Waihrend ihres anschlieBenden Refe-
rendariats hat sie in erster Linie kreative Projekte ausprobiert
und dabei festgestellt, dass ihre bevorzugte Arbeitsweise die
Projektarbeit ist. »Ich habe mich gefragt, warum soll ich de-
nen Harmonielehre beibringen, die sollen lieber selber etwas
machen, wenn auch mit einfachen Mitteln.«

Waéhrend ihres Referendariats war Andrea Tober weiter-
hin in der Organisation von Festivals aktiv. Das bot ihr zum
einen Raum, ungewdhnliche Konzertformen auszuprobieren,
etwa Wandelkonzerte, die vor allem von einem jiingeren Pu-
blikum gerne angenommen wurden. Zum anderen bewahrte
sie sich auf diese Weise einen Freiraum, leistete sich bestan-
dige Perspektivenwechsel: »Ich habe festgestellt, fiir mich ist
es die beste Art zu arbeiten, wenn ich verschiedene Sachen
zugleich mache. Sonst wird man ganz schnell von den Struk-
turen einer Institution aufgeschluckt und verliert die Distanz.
Man muss immer wieder rausgehen, auf der Suche sein nach
spannenden Themen. Der Education-Bereich ist ja gesell-
schaftlich relevant — zumindest wollen wir das sein, also
missen wir diese Relevanz auch selbst herstellen. Und dafir
muss man eben rausgehen, Konzerte héren, selber Musik
machen, Projekte angucken und organisieren, nicht acht
Stunden taglich im Buro hocken.« Auch nicht in der Schule.
Auf eine Stellenausschreibung der Kélner Philharmonie fiir
Kinder- und Jugendprojekte hat sich Andrea Tober spontan
beworben; als sich abzeichnete, dass diese Leidenschaft mit
dem Lehrerinnendasein auf Dauer nicht vereinbar sein wiirde,
stand ihr Entschluss fest.

Heute unterrichtet sie wieder regelmaBig, allerdings
nicht an einem Gymnasium, sondern an der Hochschule fir
Musik Hanns Eisler. Dort hat Andrea Tober seit dem Som-
mersemester 2012 eine Stiftungsprofessur fur Musikvermitt-
lung und Selfmanagement inne. Bei letzterem geht es um
das Selbstbild und den beruflichen Lebensentwurf des an-
gehenden Musikers, bei ersterem um die Frage, wie man das,
was einem selbst am wichtigsten ist, also die Musik, anderen
Menschen verschiedenen Alters und unterschiedlicher Vor-
bildung vermitteln kann, auch auBerhalb der traditionellen
Konzertformen. Also genau das, was sie selbst antreibt. Brii-
cken bauen. Und vor allem: Die unterschwellig bereits vor-
handenen Briicken aufspiiren, freilegen und fir alle begeh-
bar machen.

»Man muss immer wieder
rausgehen, auf der Suche sein

nach spannenden Themen.«
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Barber’s Adagio and other “classics” on
the silver screen

BY MICHAEL STEGEMANN

It all started with a murder: in 1908 L’Assassinat du Duc de Guise by Henri
Lavedan, André Calmette and Charles Le Bargy became the first (silent) film
with its own original music. The composer was none other than the 73-year-old
Camille Saint-Saéns, a conservative by reputation,
whichindicates the new cinematic art’s high regard
for the “classics”. One wonders if today’s classic
film composers such as Danny Elfman, John
Williams or Hans Zimmer are even aware of this
imposing legacy ...

Bernard Herrmann and Alfred Hitchcock on on set,
auf der linken Seite ein Ausschnitt aus der beriihmten
Dusch-Szene aus Hitchcocks Filmklassiker »Psycho«.
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Do directors and producers take advantage
of a classical work’s popularity to inject a certain

kind of “class” into their films?

ut this isn't about them, about film composers sui

generis, although there would be plenty of “classics”

to explore among their works. Bernard Herrmann,

without whose ideally matched music many films by
Orson Welles and Alfred Hitchcock would be only half as
effective — just think of the shrill string glissandi in Psycho —
how many people know that he left behind an opera based
on Emily Bronté’s Wuthering Heights, a cantata after
Melville’s Moby Dick and some two dozen impressive or-
chestral and chamber works? The Concerto Macabre that
Herrmann composed in 1945 for John Brahm's thriller Hang-
over Square — like Richard Addinsell's Warsaw Concerto
(1941 for Brian Desmond Hurst's Dangerous Moonlight) —
can hold its own against any by Rachmaninov. Or who knows
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Gustav Mahler (oben) und Dirk Bogarde
(links) als Gustav von Aschenbach in
Luchino Viscontis Film »Tod in Venedig«

Nino Rota — apart from his providing scores for Fellini and
the first two of Coppola's Godfather films — as a composer of
operas, symphonies, solo concertos and church music. Or
the concert works of Erich Wolfgang Korngold, or Joseph
Kosma, or Miklos Rosza, or Franz Waxman, or ...

But as | said, this isn't about them. It's about the “classi-
cal" composers whose concert works became film hits, whe-
ther or not they knew it or liked it. Take Samuel Barber's Ada-
gio for Strings, for example — the string-orchestra arrangement
(premiered in 1938 by Arturo Toscanini) of the slow move-
ment of his String Quartet op. 11. Not only was it heard (on
the radio or live) at the memorial services for Franklin D. Roo-
sevelt, John F. Kennedy, Grace Kelly and Albert Einstein, it
also graces the soundtrack of at least a dozen film and TV
productions — from David Lynch's The Elephant Man (1980)
and Oliver Stone's Platoon (1986) to Jean-Pierre Jeunet’s
Amélie (2001), from The Simpsons to an episode of the UK
series Big Brother 2010. Even though Barber did not live to
witness his Adagio’s spectacular career on the big and small
screens, he would surely not have been pleased that the
piece's success has almost turned him into a “one-work
composer”.

==t — )

Werbeplakat fiir den Film »Anthony Adverse« von Mervyn LeRoy aus dem
Jahr 1936, zu dem Erich Wolfgang Korngold die Filmmusik komponierte.

For many “serious” composers, it was apparently a matter of
honour or dignity that their art should not descend to the
“trivial” lowlands of film. Arnold Schoenberg had shown an
affinity for the cinematic art in 1929-30 with his op. 34 Be-
gleitmusik zu einer Lichtspielszene — Accompaniment to a
Film Scene — but had also felt some trepidation. After the
Berlin premiere on 6 November 1930 under Otto Klemperer
not only failed to trigger a scandal but was even a success,
the composer began to be plagued by self-doubts: “People
do seem to like the piece: ought | to draw any conclusions
from that as to its quality?”

When, in the mid-1930s, MGM'’s head of production Ir-
ving Thalberg began planning the film adaptation of Pearl
Buck’s novel The Good Earth, he wanted to engage Schoen-
berg to write the music — apparently he had recently become
acquainted with Verklarte Nacht. But things went disastrous-
ly wrong from the very first meeting: “Last Sunday when |
heard the lovely music you have written...,” Thalberg began,
whereupon Schoenberg broke in, “| don't write ‘lovely’ music.”
Despite an offer of $25,000 — more than five times what
Schoenberg was earning at the time as a professor at UCLA

— no contract materialised. Other composers made it easier

FREDRIC MARCH
OLIVIA e HAVILLAND

ANITA LOUISE - DONALD WOODS
EDMUND GWENN - CLAUDE REAINS
LOUIS HAYWARD

bl B ERELLATE STATER B Wi BRELLY HAUCE g i
AR ARG AL H MURGRN HERAY OWEILL A
'. =

A

0
i Y,

on themselves: Igor Stravinsky settled for $5,000 when Leo-
pold Stokowski suggested using his Rite of Spring for the
“Creation” sequence of Walt Disney'’s animated film Fantasia
— and then discovered to his horror that his music had been
radically cut and reorchestrated!

For many “serious”
composers, it was apparently
a matter of honour or
dignity that their art should
not descend to the “trivial”
lowlands of film.
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t least Schoenberg and Stravinsky were able to
decide for themselves whether or not their works
would become soundtrack music. Luigi Boccherini
had been dead for almost 150 years when the im-
mortal — or better, perhaps, indestructible — Minuet from his
E major String Quartet op. 11 No. 5 became a symbol of
middle-class respectability in Welles's The Magnificent Am-
bersons (1942) and Alexander Mackendrick's Ladykillers
(1955). And the Andante from Mozart's C major Piano Con-
certo K.467 acquired such fame from its use in Bo Wider-
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berg's Elvira Madigan in 1967 that decades later many recor-
dings of the concerto still add the film's title as a “trademark”.
A propos fame: how much of that does Liszt's Second Hun-
garian Rhapsody owe to the fact that it was used both in an
early Mickey Mouse cartoon (The Opry House, 1929) and in
Hanna and Barbera’s great Tom and Jerry cartoon The Cat
Concerto (1946)?

Which raises the fundamental question of who is actually
profiting here. Do directors and producers take advantage of
a classical work’s popularity to inject a certain kind of “class”

Eine Szene aus »Apocalypse Now« von
Francis Ford Coppola: Ein Napalm-Angriff
auf ein vietnamesisches Dorf unterlegt mit
Richard Wagners »Walkirenritt.

into their films, or does the work rather owe its popularity to
this cinematic exploitation in the first place? Probably the
most familiar example is the use of Adagietto from Mabhler's
Fifth to represent Gustav von Aschenbach'’s fatal infatuation
with the boy Tadzio in Luchino Visconti's filmisation of Tho-
mas Mann's Death in Venice. It promptly set off a “protest
against Mahler defamation” — the subject of a June 1972
article in the Austrian music periodical Osterreichische Mu-
sikzeitung. Yet not even the strictest Mahler purist can deny
that Visconti's film delivered a major boost to the Mahler re-
naissance. And even a “Wagner's Greatest Hit" contender
like the Ride of the Valkyries is inseparable for movie buffs
from the napalm attack on a Vietnamese village in Coppola’s
Apocalypse Now.

In the end, it all depends on what function the classical
selection is intended to serve. If it's to be no more than an il-
lustrative background — cf. Elvira Madigan — then all protests
are justified. If, however, it's an integrated dramaturgical
component, it can actually fuse the two art forms, music and
film, into a new work in which, in the Aristotelian sense, the
whole truly is more than the sum of its parts.

If the music is an
integrated
dramaturgical
component, it can
actually fuse the
two art forms,
music and film, into
a new work.

Samuel Barber
Gyorgy Ligeti
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INTERVIEW

»A SINGER'S
INSTRUMENT
RANGES FROM
THE TOP OF

Hanno Miiller-Brachmann talks to
Mark Schulze Steinen

Mr Miiller-Brachmann, Berlin was the centre of your life for
13 years - both artistically and personally. Now that you
have taken a professorship at the Karlsruhe University of
Music you decided last year to return to southern Germany.
How do you feel back in your old home?

Karlsruhe is not really my true home. | grew up in southern
Baden, and Karlsruhe is in North Baden. For Berliners it's all
West Germany, but for natives of Baden there’s a big differ-
ence! But be that as it may: after many years I've finally made
it to the capital of Baden! And | feel very comfortable in
Karlsruhe: excellent wines grow here; the region looks back
on rich cultural traditions that are very much alive through the
present day. The Black Forest is around the corner, as is Al-
sace. It's all very familiar to me. And as the father of three
children I'm particularly pleased that nature is practically on
our doorstep. A determining factor for the decision to move
to Karlsruhe with my family, however, was what in my opinion
is a very well-led music conservatory: our opera class will be
getting its own little theatre soon, and the collaboration with

HIS SKULL
TO THE
BOTTOM OF
HIS FEET.«

the Badisches Staatstheater is exemplary. That's something |
always missed in Berlin: though it has two music conservato-
ries and three opera houses, there are hardly any coopera-
tions.

So you don’t miss Berlin at all?

But of course | do! After all, Berlin is the cultural capital of
Europe. Nowhere else are there so many excellent theatres,
orchestras and choirs so close together — not to mention all
the museums, independent cinemas, small theatres, etc. Be-
sides which, after living there for such a long time, the whole
family has many close friends in Berlin. Nonetheless, as a fa-
ther the opportunity to transfer my home to Karlsruhe came at
the right time: a professorship provides two working parents
more time to accommodate three children and a stage career
at the same time than an opera house’s requirements do.

Does that mean that teaching will soon be more important
for you than singing?
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»WHATEVER YOU DO
AS AN INTERPRETER MUST
SERVE THE WORK.«

You can't really say that. As a trained singing teacher | have
always given lessons. At the moment, however, a shift in em-
phasis is indeed taking place. Within the scope of my
teaching assignments at the two Berlin universities of music
| had a chance to pass my knowledge on to a handful of stu-
dents. The professorship in Karlsruhe, by contrast, means
that for a year now | have been responsible for the artistic
development of almost a dozen students. That is a challenge
that takes considerable time. For this reason | have decided
for the moment not to take on any engagements in opera and
music theatre. One has to say that the opera business -
when it is “heavy on direction” — is very draining for singers.
After all, the challenge is to combine various art forms — text,
music, images. And that has got to be learnt! In our time,
when it's modern to hand over responsibility for direction to
artists not specialised in opera, it's my feeling that the stage
quality often lags behind the musical quality. That has some-
times frustrated me. Not to mention the usual way of running
repertoire theatres, where you have to adjust to a production
within just a few days. The opera quickly becomes a straitja-
cket: the freedom that you need as a singer to play a role on
the stage and musically falls by the wayside.

Shall we complain a bit about director’s theatre?

Definitely not! When | started at the Berlin Staatsoper, | sang
and acted in productions from Harry Kupfer and Ruth Berg-
haus. That was a fantastic experience! And | certainly don't
want to say that all the other work of directors that | got to
know later was artistically less valuable — though from my
perspective, some of it was. That's why I've taken the decisi-
on to concentrate my energies in the music area for the time
being. That of course means that | will continue to perform as
a singer. Besides teaching, however, | will now concentrate
on song recitals and concerts — on areas, that is, where mu-
sic plays the main role.

Let’s talk a bit about teaching: a break from day-to-day
opera and concert life or a commitment?

A commitment! It's definitely a commitment! Every successful
musician, whether he sings or plays violin, piano or any inst-
rument whatsoever has to convey his experience to the next
generation. It's not enough just to (and “just” is in quotation
marks here) present your art to the audience, let alone to
think of your own success. You have to pass the torch on, or
else culture will die. Especially in these times, when music is
up for negotiation in the public school curriculum and, as in
Berlin, has been cut by a deplorable 50 percent, it is up to us
musicians. If you have the good fortune — as | did — to have
been taught by excellent teachers and to have worked to-
gether with great conductors, you are obligated to hand on

your craft, your art to young singers. And besides: | find this
very meaningful task, as | see it, namely working with young
people, lots of fun!

How do you teach singers to handle an instrument that is
not linked to the nervous system?

First of all: what you're saying there isn't true: those parts of
the body that we need to sing are definitely connected with
nerves. But | can guess what you're trying to say. For in-
stance, as far as guiding your breath, the diaphragm is truly a
muscle to which your brain cannot give direct orders. No-
netheless, you can feel it.

And do you feel your vocal cords as well?

When | concentrate very hard, | can feel my vocal cords. But
singing is not just about controlling your vocal apparatus. A
singer's instrument ranges from the top of his skull to the
bottom of his feet. And you cannot see into this complex
apparatus. Which is why the lessons are designed very diffe-
rently than for instance with violin students, whom one can
give clear instructions about which string they should play
and how they need to use the bow. With the voice it's much
more about listening to your own body — and of course also
to your soul ...

Apart from technical issues: what artistic values are
particularly near and dear to you?

First, I'm glad if my students can really bring to life what is in
the score. Every singer who wants to get anywhere is driven
by a certain ambition, and that can contain a measure of va-
nity. Otherwise, it would not be possible at all to achieve top
artistic performances. But whatever you do as an interpreter
must serve the work. That is a point that is very important to
me and one that | would also like to convey to my students:
we may not use the music to present ourselves; we must use
our skills to present the music.
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Does singing Lieder — something you have always
espoused - give young singers an opportunity to attract
attention to themselves with comparably little external
effort?

Not by a long stretch! The Lied is a genre that is currently
being woefully neglected. Young pianists or new instrumen-
tal ensembles have disproportionately more chances to
show their talents. To introduce a young singer in a Lieder
recital, on the contrary, frightens off many concert promoters.
That is also because this genre, with its specific expressive
possibilities, attracts an ever shrinking audience. And that
causes me great pain. That's because like no other vocal
genre the Lied trains the ear in the link between words and
tones. Without the Lied there'd be no opera.

So at the end of the day it’s about opera once again?

No! The Lied gives young singers the possibility without a
large voice — which will continue growing and will further de-
velop under a teacher's instruction — to develop a feeling for
their instrument and their expressive possibilities. Lieder sin-
ging sensitises for sound, for the interplay between language
and music — for your entire life. You start with the Lied and
you keep coming back to it.

How does a singer recognise his or her own limits?

By listening to his own voice! Of course singers are now and
then offered parts that they feel they're not yet up to. That's
when you need to weigh up the pros and cons: shall | sing
that now and perhaps inflict damage to my instrument in do-
ing so? Do | wait a few more years, or do | resign myself to
the fact that that role may never fit my voice? | was lucky to
be taught by teachers who taught me to say “stop” at the
right moment. | abide by that through the present day.

Nonetheless, it is often lamented that particularly young
singers are run into the ground in the opera business.
Who is to blame for this development?

First of all: the singers themselves. It's part of our job to rec-

ognise and remain within our own limits. But it does of course
happen that young artists are given poor advice — be it by
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ambitious teachers, or by agents, who only think of their own
earnings, by irresponsible opera directors or even conduc-
tors. The competition in our line of work has become enor-
mous. 25 years ago no one would have imagined, for in-
stance, how many beautiful and also excellently trained
voices are coming from Asia to Europe these days. The fall of
the Iron Curtain and globalisation have effects in our field as
well. Our music theatres — which are often “voluntary ser-
vices” of states and municipalities — have less financial re-
sources available than they used to. People are thinking with
a short horizon, since financial conditions are imposed more
short-term. That's why it's no longer at the centre of artistic
directors’ or opera directors’ interest to build up an ensem-
ble and let voices develop, as used to be a matter of course.
It is also important to convey to singers already during their
education a feeling of what their voice can do and what it
can't. A good teacher has to train you — besides all the tech-
nical and interpretation issues — to independence and to
deal with your instrument responsibly. Basically, it's a para-
doxical situation: as a teacher you've achieved your goal
once you're no longer needed.

What role do conductors play in a singer’s further
development?

That's a difficult question! At the smaller opera houses, to
begin with, financial means are lacking to engage the best
possible singer for every part. Either the repertoire needs to
be adapted to the ensemble or singers are expected to take
on roles that may not yet fit their voices. Conductors want to
take on new challenges just like singers do — and conflicts of
interest can definitely arise. But even an experienced con-
ductor who is a guest at a medium-sized or large house has
next to no possibilities to influence a production’s cast. In
today'’s internationally operating opera business fluctuation is
just incredibly high. As a guest at an opera house, you usu-
ally have just a few days time to get to know your colleagues
and reach artistic agreement. This is true for conductors as
well as for us singers. Building up an ensemble, as we are
familiar with from the Vienna State Opera’s legendary Mozart
ensemble after the war, does not take place often enough.
This impedes organic growth of voices. Good Wagner sing-
ers are rare these days.

Let’s take the ideal case: a well-prepared premiere at a top
theatre or at a major festival.

As conductor | would be keen to cast an opera as appropri-
ately as possible — both in terms of vocal possibilities as well
as the ensemble’s stylistic competence.

»THE DIAPHRAGM IS
TRULY A MUSCLE TO WHICH
YOUR BRAIN CANNOT GIVE

DIRECT ORDERS. NONETHELESS,
YOU CAN FEEL IT.«

You often read reviews in which the conductor of an opera
performance is acclaimed, while they have nothing good
to say about the singers. Are conductors today responsible
only for what happens in the orchestra pit?

| assume that hardly any conductor can decide freely what
singers he would like to work together with in a production,
apart from the “stars”. Artistic directors, opera directors, fes-
tival directors, etc. also have a say in this. And this is where

the so-called laws of the market also take effect: marketing,
PR, personal contacts, etc. How opera casts are actually put
together ... as a singer I'm not informed about that: my tele-
phone rings when the planning is already in the final stages.

So you don’t want to hear any more questions about the
opera business?

Let me put it like this: | would wish that when training con-
ductors, more emphasis would be placed once again on pro-
found knowledge of the voice. In the old days many conduc-
tors first worked for many years as répétiteurs — to develop
their repertoire at the piano, but also to gather experience in
working with singers. That's not so typical any more in today's
business. Conductors get an opportunity to work with top
orchestras and at the big houses early on. If, however, you
know an opera only from studying the score and maybe from
listening to a few recordings, then you don't know how voic-
es work and where their limits are. Things could be quite a bit
better. Something similar applies with the directors, as | men-
tioned before. We stage artists are practicing a craft that has
to be learned. We can't progress with “cultural management”,
PR and economic criteria. “Art is what matters here!” (Meis-
tersinger)

Will the University of Music in Karlsruhe provide new
impetus in this regard?

We'll have to wait and see. At any rate, it has the very best
conditions for excellent teaching.

From the capital of Baden back to Berlin: When will we see
you again in the German capital?

A concert performance of Mozart's Le nozze di Figaro is
planned at the Berlin Konzerthaus for August 2013. First of
all, the next thing on the programme is a Schumann evening
with the pianist Andras Schiff in the Philharmonie early next
year. I'm very much looking forward to that.
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LITERARY SCORE

Shortly after I left Romania I did a great deal of travelling. I wanted to
get in touch with friends so I looked for postcards wherever I went. But
there were silly un-funny sayings on all the black and white cards. And
on the cards which showed views the colours were all so horribly
wrong. The skies on all of them were such a dense blue, the trees such
a dense green, the roofs such a dense red. One day I bought some white
card-index cards and a glue stick, took a newspaper on the train and
started cutting out a black and white picture and some words with my
nail scissors. I stuck the picture and a few words onto a card:

The intractable & word o)
or
if a place @ really excists
touches desire
or
the  pickpocket,  that’s  me.

[ was amazed, because single words can tell a whole story, because a

couple of words can produce something enigmatic, because the sparse-
ness suggests all sorts of things; a whole story continues, I noticed, pre-
cisely because it is not on the card. The texts became longer and longer.
Stories emerged in different colours and fonts. The texts resonated, be-

cause the different colours tinted the words and the different sizes gave
them different voices. On each card, the text stepped onto the stage
with the picture; each card staged its own little theatre.

Perhaps that’s why I started cutting out words at home as well. I

put them on the chopping board so we could carry them out of the kitch-

en when we wanted to eat. But words grow. Soon I had to use a higger
table for them, a square one, which you could walk around so you could
see them all.

I had this ‘word table’ for two years. The number of words grew and
grew; they piled up in a layer as thick as my finger and with time they
became so dusty that I couldn’t use them - the dust made smears when
gluing them. I had to throw thousands of words which I didn’t want to

lose into the wastepaper basket. And there too went the countless
hours of work I had spent cutting them out. So from then on the words
had to go into little ‘word cupboards’ with drawers you could close. And
within the cupboards they had to be arranged alphabetically so I knew
where to find a word when I needed it. With all the practical considera-
tions, I was soon running a workshop for the cutting out and collecting
of words. For soon there was also a drawer for proper names, one for
articles, one for prepositions.

The longer I worked with the words, the longer the glued texts be-
came. Now it seems natural to me to write with found words. Because
they all come from different magazines, their diversity makes the texts
tactile. It is the most intensive contact with language because you have
to touch each individual word. This work is altogether tactile. And it
resembles real life in many ways: the randomness with which the words
meet; you can only stick on as many words as the size of the card per-
mits; once you have stuck something on, you can’t change it. I've had
some of the words for years and you can see from the paper that they’re
old. And when I'm away I know that all my words are at home waiting
for me. [ sometimes think that they are also in their drawers waiting to
be able to get into a text at last, the way I wait at stations. And other
times I think that they are glad to have escaped again and to be able to
stay in the drawer with the others. Because in fact I have saved them.

This whole business of gluing words may have something to do
with my earlier life in Romania, that here there are so many colourful
magazines, such good paper, so many texts which are only skimmed
quickly and then thrown away - there was nothing like that in Romania.
There were only grey state newspapers which stank of lubricant; that
was all. Your fingers got black just from turning the pages.

Herta Miiller was born in Nitchidorf, Romania in 1953. She has been living and

writing in Berlin since 1987. She has received many awards. She was awarded the
Nobel Prize in Literature in 20009.
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THE BOW IS

E l‘ ¢ [¢
T 1S ESSENTIAL TO FIND A GOOD BOW,

BECAUSE ONLY WITH A GOOD BOW THE QUALITY
OF AN INSTRUMENT CAN BE HEARD.”

Visiting the workshop of bowmaker
Mathias Wohlleber

BY CORNELIA DE REESE

Mathias Wohlleber takes out an inconspicuous narrow box, a
dark blue case, from a drawer in his shop counter. The con-
tainer resembles a quiver and has a noisy Velcro fastening. A
bow, red-brown and slender, glides from the lining. It looks
incredibly delicate. At the grip end is a piece of ivory, worked
like a jewel. This bow was made in a French workshop in
about 1780. It is a beautiful object - and what is more, so
skilfully made that it can be compared to a Stradivarius violin.
But while everyone knows how valuable a Stradivarius is, few
people admire bows as much as they deserve: for it is the
bow which makes the beauty of violin music audible. And it is
often as expensive as the violin itself. “It is essential to find a
good bow, because only with a good bow the quality of an
instrument can be heard,” states violinist Joshua Bell, who
plays a Stradivarius, like many of members of the Berliner
Philharmonic. Mathias Wohlleber, who has been making
bows for the last thirty years, can only agree: “Even the best
violin is useless if the bow is of poor quality — it will not be
able to reveal the beauty of its sound”. Every strings player
has his or her own ideas of a good bow: a certain weight, a
particular balance - all these aspects are determined by the
player's technique, anatomical features and posture. Basi-
cally, the bow is an extension of the player’s arm and enables
the musician to realise his or her musical ideas. Anyone who
is looking for a new bow will find Mathias Wohlleber to be a
knowledgeable adviser. In his workshop in Schoneberg, a
district of Berlin, he makes bows, repairs them and rehairs
them, for the hairs tend to wear out and break. And he coll-

Joshua Bell, violinist

ects old bows, which is his real passion. ‘I often leave the
bows as they are. It doesn't matter if they are broken; they
are allowed to have their history.”

The history of the bow is quite different to that of the vio-
lin, which first appeared in the 16th century with almost no
predecessors and quickly reached breathtaking perfection.
The bow, in contrast, has a long history behind it and a firm
tradition was only established in the 18th century. Since that
time, bows have the form we know today: the dark red-brown
bow stick with its thicker wooden tip, known as the head. At
the other end is the grip with the black, movable frog which
is often decorated with mother-of-pearl. It is the horsehairs
stretched between the tip and the frog which make the violin
strings sing, causing the whole wooden body of the instru-
ment to vibrate.

The earliest images of bows date from the 9th century
AD. They show musicians holding bows in their hands; one
example can be seen on a lute in the treasury of the Japane-
se Imperial Palace in Nara. The oldest surviving bow, dating
from the mid-11th century, was found during an archaeologi-
cal dig in Dublin, along with three pegs from a stringed inst-
rument. There is nothing sophisticated about this bow: it is
simply a bent piece of wood similar to a hunting bow. At that
time, a string was simply stretched over both ends of a flexi-
ble wooden stick, forcing it into a semi-circle. Some bows
were big, others smaller. The musician either held the bow in
the middle, where the wood is bent, or one end of the wood
was extended to form a grip.
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“BASICALLY, THE BOW IS AN EXTENSION OF THE
PLAYER'S ARM AND ENABLES THE MUSICIAN
TO REALISE HIS OR HER MUSICAL IDEAS.”

Mathias Wobhlleber confirms that bows of this type are very
hard to control. “They are very wobbly to play. You have to
hold the bow very tightly or it starts to slip.” The flatter the
bow form is, the better it lies on the strings. The invention of
the frog was the innovation that made it possible to reduce
the curvature of the bow. A wooden bridge piece was inser-
ted at the grip end between the bow stick and the horsehair.
The musicians placed their finger around the frog, thus gai-
ning more space to hold the bow firmly. The other end of the
bow became more pointed, so that it looked almost like a
triangle. This type of bow was manufactured up into the late
Baroque period.

At the end of the 17th century and the beginning of the
18th, more and more violin makers employed craftsmen in
their workshops who devoted their time exclusively to the
skilled work of bow making. The work developed into a craft
of its own and it is not surprising that the craftsmen soon
became self-employed. They were not permitted to put their
own stamp on their bows, however — that was the privilege
of the guilds. Only when bow making was recognised as an
independent trade were the makers allowed to sign their
work. This gradually became the established tradition in
France from 1720 onwards, but German bow makers were
not permitted to do this until much later, in 1884.

At this time, a further important development took place
which altered the appearance of the bow. A wooden bridge
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was inserted at the end opposite to the grip. This thickened
end, now known as the head, meant that the curvature of the
bow could be forced in a new direction. The stick no longer
bent away from the hair like a hunting bow; the greater dis-
tance between the stick and the ribbon of hair made it possi-
ble to bend the bow in a concave direction, towards the hair.

This new type of bow construction puts increased tensi-
on on the material, requiring a particularly tough kind of wood.
Bow makers experimented with various exotic species which
came to Europe from India and the Amazon, until one parti-
cular new species aroused their interest. The new timber
came from the pernambuco tree, which grows in the Brazili-
an rainforest near the Atlantic coast, as Mathias Wohlleber
states. Pernambuco was first imported to European ports
about two hundred years ago; the raw material was ground
to a powder and dissolved in water to produce a textile dye
ranging in colour from pink to lilac. The tree-trunks are
straight, making them ideal for bow making. The wood is also
extremely heavy, which promises durability. The small half-
trunk, one and a half metres long, in the entrance to Mathias
Wohlleber's workshop is almost too heavy to lift. Another
useful quality of pernambuco wood is that it has very long,
flexible fibres, making it very elastic and pliable. When the
bow maker heats it to shape its curve, it holds this form for a
very long time. There is still no satisfactory alternative to this
wood. “About 90 per cent of pernambuco trees have already

been felled. They are now protected; felling, transporting and
exporting the wood are banned, so we have to use old stock”.
When Mathias Wobhlleber is asked where he stores his per-
nambuco, he suddenly becomes very uncommunicative. That
is a trade secret; the wood is as irreplaceable as his unique
collection of bows. Instead he shows us leaflets from organi-
sations which are working for environmentally friendly refore-
station of the trees. “That is extremely important to us, be-
cause the new materials such as carbon fibre are not nearly
as good as we had hoped they would be. | have often had
broken carbon fibre bows in my workshop, although that is
supposed to be impossible!”

The next great leap forward in the bow's development
occurred thanks to Francois Tourte (1748-1835) who
worked in Paris at the time of Mozart. He is considered to be
the inventor of the modern bow. He initially trained as a watch
maker but was so disillusioned when he still could not make
a living in this profession after eight years that he turned to
bow making, the trade followed by his father and brother.
Contemporary critics reported that his mathematical abilities,
essential in this trade, were extremely mediocre. However,
that did not prevent him from taking over his brother's bow
making workshop, once a flourishing business which he had
given up during the chaos of the French revolution. As well
as being courageous, Tourte was also lucky in that Giovanni
Battista Viotti, the greatest violin virtuoso of the time, suppor-

ted and advised him on technical issues over a period of ten
years. The collaboration of these two men set the standards
which have remained valid ever since. It was Tourte, for ex-
ample, who set the bow length at exactly 74.93 cm. His mas-
terstroke, however, was to give the bow stick its ideal shape:
very slender at the head end, becoming thicker towards the
grip end. Later it became clear that Tourte was in fact fol-
lowing mathematical laws, but he had discovered them em-
pirically. The corresponding mathematical formulae were
compiled by scientists decades later. Tourte also gave the
head end of the bow its striking shape. Another of his inno-
vations was to hide the ends of the hairs in a small hollow in
the head, covering it with a delicate slice of ivory. “Unfortuna-
tely Tourte did not always sign his bows. If there is no stamp,
one can only attempt to date the bow by its external form,”
says Mathias Wohlleber — like the bow still lying on the coun-
ter. It is a Tourte bow.

While Tourte was working in Paris, another bow making
dynasty was being founded in central Germany, that of the
Knopf family which passed on its traditional craft through five
generations. At this point, Mathias Wohlleber's eys start to
shine. “This German tradition interests me most of all.” He
fetches various bows from his collection which he attributes
to this family. “lt's always really exciting. I'm always pleased
when | recognise details and can then attribute a bow to a
particular generation.
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“ONE MUSICIAN FINDS A PARTICULAR
BOW IS PERFECT; THE NEXT MAY THINK
IT'S ALMOST USELESS.”

Sometimes it's really tricky: for example an old bow with a
frog that doesn't match or a bow with a stamp from another
bow maker who in fact only repaired it.” The founder of the
Knopf dynasty was simultaneously bowstring maker, tailor, vi-
olin dealer and bow maker. His son, active around 1800, con-
centrated his efforts on the craft of bow making as his main
trade and his business flourished. His bows have fine, skilful-
ly-worked mother-of-pearl decorations on the frogs: delicate
flowers, an encircled star or patterns resembling coats-of-
arms. Wohlleber's four Knopf bows are the most beautiful
and striking bows in his collection.

The next generation is harder to trace, because there
were four sons. It has always been difficult to distinguish bet-
ween the four, particularly because two of them had identical
names! Competition between the brothers grew and the fa-
mily started to spread out from Marktneukirchen in central
Germany to work in Dresden, Berlin and Moscow. They made
a wide range of models, from elaborate bows for wealthy
customers to simple bows which had a plain metal nail
instead of mother-of-pearl decorations; a matt gleaming 3
mm spot is the only decoration. The last active member of the
Knopf dynasty was a bow maker who worked in New York in
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the 1930s. Wohlleber shows a sturdy bow from this maker’s
workshop. All these generations of bow makers influenced
their pupils. Mathias Wohlleber shows more and more bows,
which he can identify immediately with a quick glance at the
stick, head and frog (if still there), and he can tell detailed
stories about them. For example, he explains how he bought
one of his Knopf bows from a travelling dealer who turned up
in his workshop one day and wanted to sell a whole handful
of bows. Wohlleber bought them all — just for the sake of the
Knopf bow.

Then Mathias Wohlleber packs his collection back into its
green velvet-lined cases and invites us to look at his work-
shop. Only two paces from the sales area with its elegant
sofa and the double bass on display is the workbench at
which he works every day. You can often see him working
there from the shop window. Bow making is such a time-
consuming craft that he personally can only make eight or
nine bows a year. His repertoire is not restricted to violin
bows but covers the whole range of modern stringed instru-
ments, including the double bass.

When starting work on a new bow, the first task is to
select a suitable piece of wood from his stock. He draws the

shape of the bow onto the wood and then starts to shape it
with the plane, producing first rough, then finer wood
shavings until finally sawdust falls - which really does dissol-
ve in a glass of water, turning it pink. Forming the head of the
bow requires the greatest concentration; Mathias Wohlleber
has extremely high aesthetic standards. ‘I really enjoy wor-
king on double bass bows where | can really express myself.
The head is so nice and big; there's enough material to do
something with". Once Wohlleber is satisfied with the shape
of the stick he can start cambering it. “That is an important
moment in the composition: the stick is the soul of the bow.”
The wood is heated over a flame, but not the whole stick, only
a section about 25 to 30 cm long. Once the wood is warm
and soft it can be shaped — with great care. “The danger is
that if you start to bend the wood too soon when it is too cold,
the bow can break; this can also happen if it is too hot”. This
delicate task takes a great deal of time. Once that is done,
the frog, which has already been decorated with mother-of-
pearl, is attached. Mathias Wohlleber calls the decoration
eye candy; he restricts himself to a simple filled circle. Then
the bow can be strung. Horse hairs are laid between head
and frog, on average 140 - 160 per violin bow. The hairs

AT THE END OF THE 17TH
CENTURY AND THE
BEGINNING OF THE 18TH,
MORE AND MORE VIOLIN
MAKERS EMPLOYED CRAFTS-
MEN IN THEIR WORKSHOPS
WHO DEVOTED THEIR
TIME EXCLUSIVELY TO THE
SKILLED WORK OF BOW
MAKING.

used are stallions’ tail hairs which Wohlleber imports from
China, Siberia and Mongolia. “Then can you tighten the bow
— and only then can you see whether you have cambered it
well". The bow needs to be rehaired regularly when in use, for
as the horsehair gets worn, it breaks. This is the activity which
takes up most of Mathias Wohlleber's time in the workshop.

Mathias Wohlleber has recently completed two double
bass bows which are now being tested in play by musicians.
The three-way relationship between musician, instrument
and bow is a delicate one. All three have to suit each other.
“One musician finds a particular bow is perfect; the next may
think it's almost useless.” Mathias Wohlleber works with the
musicians to find out which bow suits them best. Either he
finds the right bow in one of his cases, or he makes it himself;
because he knows that master violinist Viotti was right 200
years ago when he said: “The bow is the violin!”
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METROPOLISES, STYLE

AND MUSICIANS

WITHOUT AN

INSTRUMENT

CAMERON CARPENTER AND OLIVER HILMES TALK WITH
MARK SCHULZE STEINEN
PHOTOGRAPHY MONIKA RITTERSHAUS
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The eccentric shooting star among the
organ virtuosi of our time and a musically
versed historian who has made a name
for himself as a biographer of famous
eccentrics: an encounter with Cameron
Carpenter und Oliver Hilmes cannot help
but be fascinating — even when the very
first question turns out to be a washout.
An exchange about Berlin, style and the
organist’s eternal dilemma ...

INTERVIEW

Cameron Carpenter and
Oliver Hilmes




INTERVIEW

MARK SCHULZE STEINEN
Before we get started: do
you two actually know each
other?

CAMERON CARPENTER
Yes, of course! We've been
friends for years.

I didn’t know that! How did
that happen?

OLIVER HILMES
| came across Cameron’s
organ playing for the first
time on YouTube and was
immediately fascinated.
When he played a concert
in Leipzig in 2009, | simply
wrote him an e-mail. | de-
finitely wanted to get to
know him. But it wasn't that
easy after all ...

CAMERON CARPENTER

Oliver invited me to Berlin
and wanted to show me

a few of the organs here —
and normally that's the last
thing | would ever want

to see in a city. | have no
interest in organ tourism. |
instantly thought: this guy
must be one of those organ
nerds. And | was right!
OLIVER HILMES

Yeabh, it's true. As an organ
lover | thought nothing
could be more interesting
for an American than to see
Berlin's organs. Cameron’s
manager at the time, Susan,
wrote me immediately and

schedule simply does not
allow him to meet you,” and
so forth. | mean really: it

all could have been a bit
easier! Until a few hours be-
fore the concert | still wasn't
sure whether | should

travel to Leipzig. | definitely
wanted to hear Cameron
live, but | found his cancella-
tion at such short notice so
unfriendly — not that it was
Cameron'’s fault of course ...
CAMERON CARPENTER

Well, | did have her write
that ...

OLIVER HILMES

A friend persuaded me to
travel to Leipzig anyway:
after all I'd been talking
about nothing else for days.
Afterwards | met Cameron
with some friends for a
wonderful dinner, and a

few months later | invited
him to play the organ at

the St. Matthew Church in
Berlin-Schoéneberg. That
concert was broadcast live
by Deutschlandradio Kultur.
That's how it all began.
CAMERON CARPENTER

After visiting Oliver two or
three times in Berlin, | mo-
ved to this city almost two
years ago. | instantly felt that
there was everything here —
both artistically and socially
— that'd I'd been looking for
and not finding around every
corner in New York. After |
moved here, | started to get

“The Germans in general have embraced

me and been really welcoming, totally warm.

But the Berliners are very patient with me

and my eccentricities.”

basically promised: “Came-
ron will be pleased to meet
you, he'll spend lots of time
with you,” etc. But one or
two days before the concert
Susan wrote me: “Came-
ron is terribly sorry, but his

Cameron Carpenter

second thoughts: bad wea-
ther, lousy food, stuff like
that. So | took a few months,
went to Los Angeles, New
York, Chicago — and | was
reminded of how much |
love Berlin.

And the Berliners?

CAMERON CARPENTER
Couldn't be better! The
Germans in general have
embraced me and been
really welcoming, totally
warm. But the Berliners are
very patient with me and my
eccentricities.

Do you have to be patient
with Cameron Carpenter?

CAMERON CARPENTER
You don't! Though it's a
good idea ...

How should I understand
that?

CAMERON CARPENTER
There is plenty about me
that’s a little unusual. And
that seems not to be a sur-

prise in Berlin. But there is
one thing | have to say: | still
feel like Berlin is weak on
fashion! Of course there's
the Fashion Week. But if
you compare it internatio-
nally, Berlin lags behind. You
can sense it on the street: if
someone's nicely dressed,
people stare at you. The
Berliners dress much too
casually and soberly.

But doesn’t Berlin have its
own style?

CAMERON CARPENTER
Terrible style! An archaic
1990's retro, everything in
black and grey. Michael
Michalsky is one of the few
Berlin fashion designers
who isn't afraid to use
colour. But maybe we
should talk about something

else that we can talk about
jointly.

OLIVER HILMES

| don't mind talking about fa-
shion at all: as you can see,
all I need is a black shirt!
CAMERON CARPENTER

One of the things | really like
about Berlin is the sense
that I'm living in a place with
a deep history where there
are many overlapping lines. |
find that very attractive. The
city is marked by contrasts
of every kind. That's a situ-
ation in which an artist can
feel very good.

OLIVER HILMES

But even so the typical
couldn’t-care-less attitude
can really get on your nerves
now and then. You cons-
tantly have to make compro-
mises. And we're not just
talking about how Berliners

“It’s a bit analogous to a performance
artist giving a site-specific installation.
Basically, it’s a dilemma ...”

dress, but also about how
they treat their city, and for
instance how they manage
public transport! It would be
impossible in Munich!

They’d find it charming in
Rome.

CAMERON CARPENTER
No, ltaly is just an absolute
mess compared to Germany.
Even Berlin. Berlin is like a
train station beside a typical
[talian city. But now | do
need to talk about fashion:

| think fashion is the wrong
term. I'm not a follower of
fashion — I'm a believer in
style. And that certainly ex-
tends to my playing. | don't
want to chase whatever kind
of trends there are in inter-
preting, but rather develop

a style of my own. And the
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“I don’t want to chase whatever
kind of trends there are in interpreting,
but rather develop a style of my own.”

Cameron Carpenter

value | attach to my appear-
ance is definitely related

to the fact that you usually
have certain expectations
of organists. A violinist has
a vastly wider spectrum to
develop, and more freedom
than a musician whose in-
strument has been attached
to the church for hundreds
of years.

OLIVER HILMES

That's an important point! In
Germany as an organist you
were linked to this institution
for much too long — in terms
of both education and the
musical profession. It's only
recently that various music
conservatories have started
a training course in playing
organ independent from
studying church music. But
that changes nothing about
the fact that even today
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99 percent of all organists
earn their living playing in
churches.

And they do so in an en-
vironment where music
doesn’t even play the main
role - basically, it’s only a
means to an end.

OLIVER HILMES
That's true too. But primarily,
organists inevitably fall
under the spell of the
church, including its ideolo-
gical infiltrations and musical
traditions. In church music
there's always an authority
that dictates to the organist
what he has to play when,
why and how.

CAMERON CARPENTER

There's a certain culture of
low expectations in organ
playing; a certain style

of playing is expected by
any organist that may be
listening. Once an organist
has started working in the
church and has observed
certain structures, he'll
probably be playing for a
small audience of other or-
ganists. And that's a vicious
cycle — and from an artistic
perspective a disaster! As
long as organists are not
perceived outside of the
church as musicians, they
have no choice.

OLIVER HILMES

Yeah, organ recitals in chur-
ches have a difficult time of
it. Often they just have 50
listeners, and 150 is a real
success.

CAMERON CARPENTER
Organists are simply not
very attractive!

OLIVER HILMES

What makes Cameron

S0 unique — besides his
musicality and his virtuoso
mastery of the instrument —
is his ability to surprise us
again and again. When he
presented to me an early
organ piece by Johannes
Brahms, | couldn't believe
my ears and eyes, while my
feet literally went to sleep:
this is music that interests
Cameron?

CAMERON CARPENTER

| ended up not playing that
piece, as | recall. In any
case, Oliver has broad-
ened my musical horizons
quite a bit. And | can't really
say that about any of my
other friends. Every time
we visit, he's always giving
me new scores, recordings
or old Welte Mignon rolls
that we can listen to on his
mechanical piano at his
home. Oliver's relationship
to popular music and mine
are very different, but it's not
really a point of contention
between us. When | went
to the Juilliard School of
Music a lot of my professors
had conservative attitudes:
they were uninterested in
or actively against popular
music, though they didn't
really know anything about
it. Oliver, on the other hand,
is quick as a scholar to

say when he doesn't know
something. And he doesn't
make snap judgments. He
will always seemingly take
a chance with something,
always open for new things.
Those are two very valuable
characteristics.

What makes a good concert?

CAMERON CARPENTER
For me as a musician or as a
listener?

Is there a difference?

CAMERON CARPENTER
A good concert for me
would be a live experi-

ence that will justify me
being there and give me
something | couldn't get
anywhere else from anyone
else. That's basically what
I'm also envisioning for my
own concerts: | would like to
offer my listeners a unique
experience. It would have to
be said that in this phase of
my life | almost never go to
concerts, so I'm not aware
of the breadth of concert
offerings in concert life. But
| am aware that on the busi-
ness side of our industry it

is felt there is a shortage of
performers who take an in-
tensely personal and deeply
connected one-off approach
to giving a performance. For
me that's almost a pre-
requisite, since every organ
is different. In every concert |
inevitably play on a different
instrument. | constantly need
to meet my musical goals
under new prerequisites.

And what does that actually
mean?

CAMERON CARPENTER
That means that first of all
before each concert | need

to spend as much time as
possible getting to know the
possibilities of the instru-
ment. lt's a bit analogous to
a performance artist giving
a site-specific installation.
Basically, it's a dilemma ...
OLIVER HILMES

From this angle Cameron
functions like a great con-
ductor who knows precisely
what expressive qualities
and nuances of sound

he can demand from his
orchestra. Under Cameron’s
hands and feet, every organ
becomes an orchestra.

Even the Schuke organ in the
Philharmonie?

CAMERON CARPENTER
Oh my God! Maybe we'd
better switch off the tape
recorder now ...

OLIVER HILMES

That's typical for Cameron:
he's always complaining
about the organs he plays
on, and yet again and

again he coaxes unexpec-
ted facets and completely
wonderful colours out of
them. And as regards the
Schuke organ: it's basically a
magnificent instrument — it's
just that it's unfortunately at
the wrong place. The sound
just sails over the audience
and the room. My tip for
Cameron's concert on 24
September in the Philharmo-
nie: definitely choose a seat
in one of the upper blocks!

“Under Cameron’s hands and feet

every organ becomes an orchestra.”

Oliver Hilmes

“That’s typical for Cameron:
he’s always complaining about the organs
he plays on, and yet again and again he
coaxes unexpected facets and completely
wonderful colours out of them.”

Oliver Hilmes
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Freitag, 21. Dezember 2012 - 20 Uhr
EROFFNUNGSKONZERT DER 25. SAISON

Philharmonie/Kammermusiksaal
19.20 Uhr Einfiihrung Habakuk Traber

JANINE JANSEN, BORIS BROVTSYN Violine

MAXIM RYSANOV Viola

TORLEIF THEDEEN Violoncello

ELDAR NEBOLSIN Klavier

MARTIN FROST Klarinette

MARTIN GRUBINGER jun./ MARTIN GRUBINGER sen./
LEONARD SCHMIDINGER Schlagzeug

JOHANNES BRAHMS Klarinettenquintett op. 115
DMITRI SCHOSTAKOWITSCH Sinfonie Nr. 15 A-Dur
op. 141 (Kammerbesetzung)

www.spectrumconcerts.com




HERBSTBLUMEN
IN DER

Eine kleine Geschichte des finnischen Tangos

VON VOLKERT TARNOW

FINNLAND WAR VOR 100 JAHREN
DAS NORDEUROPAISCHE PENDANT
ZU ARGENTINIEN. ALS IN
HELSINGFORS 1913 DER TANGO
FUSS FASSTE, HERRSCHTE EINE
TIEFE NATIONALE DEPRESSION.
DIE FINNEN WAREN ZWAR NICHT
VON DER ANDEREN SEITE DES
ERDBALLS HIERHER VERSCHLAGEN
WORDEN, ABER SIE WAREN FREMDE
IM EIGENEN LAND.
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DER »TANGO ARGENTINO« FORMULIERT DIE

"7 SEHNSUCHT UND DIE HOFFNUNGSLOSIGKEIT
GANZER GENERATIONEN, DIE IN DEN

, HAFENVIERTELN BEIDERSEITS DES RIO DE LA

" PLATA STRANDETEN, UNENDLICH WEIT

5 ENTFERNT VON DER HEIMAT, FUR IMMER

. VERLOREN UNTER DER GNADENLOSEN SONNE

ber Finnland und die Finnen kursi"eyen bedauerlicher-
weise unzihlige Klischees, und bédauerlicherweise
sind sie alle wahr. Das Land besteht tatsédchlich aus
einer Kombination von 100.000 Seen, also-eigentlich nur
aus Wasser, und an jedem dieser Seen stehen-Sommerhé&u-
ser, deren Bewohner sich die Zeit entweder mit MUc,Igenmord
vertreiben oder mit dem Brennen von Schnaps, eine- Tétig-

notgedrungen erlernen mussten und seitdem aus Griinden
der Traditionspflege beibehalten haben. Zwischendurch, also
zwischen Mucke und Wodka, fiihren sie Gesprache in einer
Geheimsprache oder suchen kleine liberheizte Hitten auf,
prigeln sich mit Birkenzweigen und fallen danach in den
Schnee oder See. Manchmal horen sie auch Musik: Sibelius
fur die AuBenseiter der Gesellschaft, Tango fiir die groBe
Masse. Der Erfolg dieser beiden Phanomene, Sibelius und
Tango, beruht allerdings auf denselben historischen und so-
zialpolitischen Voraussetzungen.

Auch die Entfernung zwischen Argentinien und Finnland
ist nicht so groB, wie sie im Atlas aussieht. Psychologisch
machte, bei allen Differenzen, der Export des Tangos vom
Rio de la Plata in Richtung Ostsee durchaus Sinn. Es gab
gute Gruinde, warum er ausgerechnet am bottnischen Meer-
busen eine Filiale erdffnete.

Mit den Urspriingen des argentinischen Tangos brau-
chen wir uns nicht lange aufzuhalten — sie liegen in den Bor-
dellen von Buenos Aires. Fiir die ab 1890 aus dem Boden
schieBenden Bordelle wiederum gibt es eine rein demografi-
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DES SUDLICHEN WENDEKREISES.

7

Mainner, das heit Muttersbhnchen oder Messerstecher aus
Europa. Sie oblagen den fiir Freudenh&user spezifischen Ta-
tigkeiten, musizierten aber auch. Aus Spanien hatten sie den
»Tango andaluz« mitgebracht und die »Habanera«, aus Mon-
tevideo wehte die »Milonga« hertiber, das Bandoneon war
schon vor Jahrzehnten von einem Deutschen erfunden wor-
den. Aus diesen Elementen entstand der neue Tanz. Seine
besondere Stimmung ist, trotz anriichiger Herkunft, mit post-
koitaler Traurigkeit nur unzureichend erkléart. Der »Tango ar-
gentino« formuliert die Sehnsucht und die Hoffnungslosig-
keit ganzer Generationen, die in den Hafenvierteln beiderseits
des Rio de la Plata strandeten, unendlich weit entfernt von
der Heimat, fiir immer verloren unter der gnadenlosen Sonne
des siidlichen Wendekreises.

Was das mit Finnland zu tun hat? Sehr viel. Finnland war
vor 100 Jahren das nordeuropéische Pendant zu Argentinien.
Als in Helsingfors 1913 der Tango FuB fasste, herrschte eine
tiefe nationale Depression. Die Finnen waren zwar nicht von
der anderen Seite der Erdballs hierher verschlagen worden,
aber sie waren Fremde im eigenen Land. Seit 1809 gehérte

Tango-Tanzende in Finnlands langen Sommerndchten

Finnland zum russischen GroBreich, davor hatten 600 Jahre
lang die Schweden geherrscht. Die waren noch immer da
und gaben zumindest in den Kustenstadten den Ton an. Die
Nationalhymne benutzt einen schwedischen Text des Dich-
ters Johan Ludvig Runeberg, die Musik stammt von dem
Hamburger Friedrich Pacius. Die Prachtbauten in Helsing-
fors wiederum schuf der Berliner Carl Ludwig Engel. Die fin-
nische Kultur weist wie die argentinische einen starken
Patchwork-Charakter auf. Es finden sich in ihr tiefere Spuren
eines autochthonen Stils, fiir die vor allem Elias Lonnrots
Kalevala-Epos einzustehen hat, doch sind die fremden Ein-
flusse stets gewaltig gewesen. Auch auf der politischen Ebe-
ne ergab das ein buntes Bild.

Die verschiedenen Gruppierungen der Befreiungsbewe-
gung, die sogenannten Fennomanen, stimmten anfangs im
Ziel Uberein, stritten aber ber den Weg. Die Gegensitze
entluden sich 1918 in einem von WeiBen und Roten barba-
risch gefuihrten Biirgerkrieg. Die Wunden waren noch nicht
verheilt, als das nunmehr unabhéngige Land 1939 von der
Sowijetunion Uberfallen wurde. Fiir Finnland extrem kritische
Jahre — fir den finnischen Tango Jahre des Triumphs.

Seit 1913 in halb Europa ein Modetanz, setzte sich der Tango
doch nirgendwo so fest wie in Helsingfors, seit 1918 tber-
wiegend Helsinki genannt. In Paris, London und Berlin als
gefahrlicher Exot bestaunt, erhielt er in Finnland Heimatrecht,
wobei er allerdings seinen »atractivo sexual« einbliBte. Er
verlieB das anrlichige Machomilieu und betrat die Volksbiih-
ne, vermied das leidenschaftliche Schluchzen und steckte
sich stattdessen eine Trdne ans Revers. Nichts bezeichnet
den ortsbedingten Stilwandel deutlicher als die Musik selbst:
die zackigen Synkopen des »Tango argentino« ersetzt die fin-
nische Variante einfach durch Triolen; der Rhythmus ist ge-
glattet, das frenetische Tempo ausgebremst — die Sache
klingt mehr nach Marsch und Schlager als nach Unterwelt.
Und getanzt wird dazu Foxtrott. An das Original erinnert oft-
mals nur noch das instrumentale Zwischenspiel.

Q,
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Typische Merkmale des Tangos sind neben dem engen Kreuzen der Beine
(,Kreuz“ oder ,,Cruzada“) die sogenannten Achten bzw. Ochos, die vor
allem von den Frauen getanzt werden. Dabei beschreiben die FiiBe der
Tanzerin — wie der Name sagt — auf dem Boden eine Acht.

Diese Acht kann in Vorwarts- wie Riickwdrtsrichtung getanzt werden;
mehrere Ochos hintereinander sind durchaus iiblich. Wahrend die Frau
solche - natiirlich gefiihrten - Ochos tanzt, begleitet der Mann sie in
der Regel mit einfachen seitwarts gerichteten Schritten ...

[ wikipedia ]

HEUTZUTAGE IST DER
FINNENTANGO VOR
ALLEM EIN FLORIERENDER
MARKENARTIKEL.

AKI KAURISMAKI BENUTZT
IHN IMMER WIEDER IN
SEINEN FILMEN, ERKLART
IHN SOGAR ZU »UNSERER
NATIONALMUSIK«.

sucht man in Nordeuropa vergebens. Namhafte Sénger

brachte Finnland erst hervor, als Gardel schon tot war.
Davor hatte man sich damit begniigt, die Originaltexte zu
Uibersetzen. In den 1930er-Jahren entstanden die ersten be-
deutenden finnischen Tangos auf finnische Texte. Sie sind
mit dem Namen Olavi Virta verbunden. Dieser gleichermaBBen
Uber ein metallisches Timbre und ein romantisches Glissan-
do gebietende Sanger war bis in die 1960er-Jahre hinein der
unangefochtene Tangokonig Finnlands. Er dominierte den
Schallplattenmarkt, legte sich einen ganzen Wagenpark
amerikanischer Schlitten zu und lebte auch sonst in Saus
und Braus. Tangos wie Ennen kuolemaa (Vor dem Tod) oder
Punatukkaiselle tytslleni (Fiir mein rothaariges Madchen)
sind Klassiker. Selbst wer ihn schméhte, stand in seiner Dan-
kesschuld. Und geschméaht wurde Olavi Virta zum Schluss
reichlich; aufgedunsen von Alkohol und Wobhlleben, verspot-
teten ihn seine Gegner als »singenden Fleischklops«. Er
starb 1972 vollig verarmt, angeblich in einer Zigeunersied-
lung. Im Ausland blieb er unbekannt.

Virtas Vita scheint perfekt zu einem Tangokdnig zu pas-
sen. Aber die Mythisierung funktionierte in diesem Falle nicht.
Wihrend Carlos Gardel auf der Hohe seines Ruhms in ei-
nem Flugzeug verbrannte, mussten Virtas Anhanger den
qualenden Verfall ihres Idols mit ansehen. Seine Ubermé&chti-
ge Stellung in der Fonoindustrie und seine &ffentliche Omni-
prasenz machten ihn in einem Land, wo Erfolg wenig gilt,

| ine schillernde Tango-Legende wie Carlos Gardel
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nicht gerade beliebter. So konnte sich nach dem Krieg Toivo
Karki auf den Thron schwingen. Karki war weitaus geschéfts-
tichtiger als Virta, galt als Gottvater des einheimischen
Schlagergewerbes, doch storte sich daran niemand. Seine
Lieder versammeln vollstandig jene Eigenschaften, die man
dem finnischen Tango zuschreibt, sind sozusagen der Proto-
typ: sie stehen fast immer in Moll und zeigen eine fallende
Melodielinie; Karki kultivierte auch wie kein zweiter die »fau-
len Triolen«. Siks oon mé suruinen (Darum bin ich traurig),
Liliankukka (Lilienblume) und Téysikuu (Vollmond) heiBen
seine unsterblichen Beitrdge zu diesem Genre. Rechnet man
noch Punaiset lehdet (Rotbraune Blatter) und Musta ruusu
(Schwarze Rosen) von Pentti Viherluoto hinzu sowie Satu-
maa (Marchenland) von Unto Mononen, so erhilt man eine
profunde, wenn auch nur winzige Hitliste des auswarts kaum
bekannten Repertoires. Zahlreiche Tangos sind vom finni-
schen Volkslied, aber auch von der slawischen Folklore be-
einflusst; Kérkis Liljankukka halten Nicht-Finnen flr einen
russischen Schlager.

Die N&dhe zum &stlichen Nachbarn pragte Finnlands
Schicksal im 19. und 20. Jahrhundert und das Schicksal des
finnischen Tango. Die Verwandtschaft zwischen der argenti-
nischen und der finnischen Seele — Fremdheit im eigenen
Land, »subtropische Tristesse« und »arktische Hysterie« —
stiftete sozusagen nur die ténzerische Form, fir den Inhalt
waren die politischen Ereignisse ab 1939 entscheidend. Sie
wirkten vielfach auf den finnischen Tango und dessen Bar-
den ein. Unto Mononen, eine tragische Gestalt, erblickte das
Weltlicht 1930 in der Provinz Ostkarelien, die schon zehn
Jahre spéater von Sowjet-Russland geraubt wurde; er verlor
seine Stimme bei einem chirurgischen Eingriff und erschoss
sich mit 37 Jahren, vermutlich unter Alkoholeinfluss. Viele
»Tangueros« nahmen an den Kampfen des Zweiten Welt-
kriegs aktiv teil, Toivo Karki schrieb als Soldat 1944 seinen
bertihmten Siks oon mé& suruinen. In jenen Jahren drangen
die finnischen Tangotexte in neue Dimensionen vor. Die stil-
len DorfstraBen und die vom Mond beschienenen Herbstblu-
men entfalteten erst jetzt, da man die Holle auf Erden ken-
nengelernt hatte, ihren ganzen nostalgischen Zauber.

Heutzutage ist der Finnentango vor allem ein florierender
Markenartikel. Aki Kaurisméki benutzt ihn immer wieder in
seinen Filmen, erklart ihn sogar zu »unserer Nationalmusike.
Im deutschen Buchhandel sind zur Zeit allein sechs Romane
mit dem Titel Finnischer Tango erhéltlich — wie viele werden
es wohl da oben sein? Er hat in Deutschland endlich eine
gewisse Popularitat gewonnen, dieser Tanz, weil er unserem
Bild von den etwas schragen Finnen genau entspricht. Das
Bild ist zweifellos lebensecht. Die spinnen, die Finnen, ist
doch klar! Was uns ihre Tangolieder sagen wollen, verstehen
wir freilich nur zu Halfte. Aber das macht gar nichts, ist sogar
ein groBer Vorteil dieser Musik: kein Mensch kommt in Versu-
chung mitzusingen ...
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25 JAHRE KAMMERMUSIKSAAL

Akustikmodell des Kammermusiksaals von Architekt Edgar Wisniewski aus dem Jahr 1972

Jahre Kammermusiksaal — damit steht er,

nimmt man den Wettbewerb fir die Staats-

bibliothek 1964 als terminus post quem,
mittlerweile ein paar Jahre langer als seine Planungszeit ver-
schlungen hat. Wer sich auch nur fliichtig mit der Bau- und
Planungsgeschichte des Kammermusiksaals auskennt, wird
in dieser einfachen Feststellung das noble Verwundern nicht
Uberhéren. Was waren es fiir Querelen und Kampfe, was fur
ein publizistisches Hickhack, bevor am 28. Oktober 1987
schlieBlich die Eréffnungs-Fanfaren geblasen werden konn-
ten, um mit Kleists Prinzen von Homburg zu sprechen. Und
wie wurden sie vom Architekten des Kammermusiksaals, Ed-
gar Wisniewski, spater lebendig und im Gesprach gehalten.

Mit kampferischer Klage, konnte man sagen, denn Edgar
Wisniewski bemingelte die vermeintliche Kulturfeindlichkeit
der Berliner Politik und seiner eigenen Architektenkollegen
ebenso gern, wie er vehement fur seine Ideen und Ziele ein-
trat, die er stets im Namen seines architektonischen Mentors
und spateren Partners Hans Scharoun vortrug. Dass der
Kammermusiksaal nicht in naher Zeitfolge zur Philharmonie
noch in den 1960er-Jahren realisiert wurde, empfand Wis-
niewski als Berliner Affront gegen die Musikkultur. Jedenfalls
organisierte er durch die 1970er-Jahre hindurch unermiid-
lich Benefizkonzerte und sammelte eine betrachtliche Menge
Spenden fiir den Bau; vergeblich. Erst der Regierende Bur-
germeister Richard von Weizsécker gab 1983/1984 im Rah-
men der Planungen fiir die 750-Jahrfeier Berlins 1987
schlieBlich griines Licht fur die kammermusikalische Ergan-
zung der Philharmonie.

Andererseits nahm Wisniewski seinen Berliner Architek-
tenkollegen zeitlebens Ubel, dass sie sich nicht enthusias-
tisch fur die allgemeine stadtebauliche Idee des Kulturforums
engagierten, wie Hans Scharoun und er es 1964 formuliert

Der Kammermusiksaal wird 25

VON GERWIN ZOHLEN
FOTOGRAFIE EDGAR WISNIEWSKI UND
REINHARD FRIEDRICH

hatten. Vielmehr lieB Josef Paul Kleihues als Neubau-Direktor
der Internationalen Bauausstellung Berlin (IBA 1984/1987)
sogar ein neues »Gutachterverfahren« durchfiihren, also eine
stadtebauliche Neuformulierung, die der Wiener Architekt
Hans Hollein 1984 mit viel publizistischem Gepridnge ge-
wann. Auch dieser Plan wurde wenig spater durch die politi-
schen Ereignisse des Mauerfalls kassiert. Aber zu den klei-
nen lronien der Geschichte zidhlt es gleichwohl, dass
Wisniewski den Bau des Kammermusiksaals letztlich doch
seinem architektonischen Antipoden verdankte. Ohne das
fur die IBA 1984/1987 in Berlin mobilisierte Architektur-Ka-
pital wire der Kammermusiksaal wohl weiter auf dem ReiB-
brett geblieben. Heute namlich weitgehend vergessen, stiirz-
te 1980 der sudliche Dachbogen der Kongresshalle ein. Als
hoch symbolisches Geschenk der Amerikaner an Berlin hat-
te deren Rekonstruktion Vorrang vor dem Musiksaal und be-
trachtliche Haushaltsmittel gebunden. Nur durch die
750-Jahrfeier und die damit einhergehende Internationale
Bauausstellung konnten sie kompensiert werden.

Naturlich erschallten bei der Er6ffnung des Kammermu-
siksaals keine Fanfaren; solch militérverdéchtiges, hofisches
Zeremoniell passt schon lange nicht mehr in die demokrati-
sierte Gesellschaftskultur der Bundesrepublik und Westber-
lins. Stattdessen wurde ein Kammermusikfest veranstaltet,
das es in diesen Dimensionen seither nicht mehr gegeben
hat. Die edle Feier zur Einweihung mit dem damaligen Bun-
deskanzler Helmut Kohl als prominentestem politischen Gast,
mit dem schon schwer gezeichneten Herbert von Karajan,
der sich die Einweihung des Saals gleichwohl nicht nehmen
lassen wollte und zu Ehren der kammermusikalischen Atmo-
sphare sein Dirigat vom Cembalo aus wahrnahm, sowie An-
ne-Sophie Mutter als Starviolinistin des Abends ist selbst-
verstéandlich in Bild und Ton bestens dokumentiert.
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und kulturhistorische Mitte Berlins. Doch ist hier nicht der Ort,
die ideengeschichtlichen Hintergriinde des Kulturforums zu
diskutieren. Sicher ist nur, dass die stadtebaulichen Vorstel-
lungen von Hans Scharoun und seinem Erbeverwalter Edgar
Wisniewski angesichts der realgeschichtlichen Veranderun-
gen der Stadt Berlin und Europas seither nicht unbeeinflusst
fortgesetzt werden konnen, wie sie vor 50 Jahren ersonnen
wurden.

Edgar Wisniewski ist im Jahr 2007 verstorben, sodass
nicht mehr zu erfahren ist, ob er mit demitigem Stolz oder
stillem Behagen auf dieses Vierteljahrhundert Kammermusik-

25 Jahre Konzerte im
Kammermusiksaal

VON FREDERIK HANSSEN
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saal reagiert hatte; vermutlich jedoch mit beidem. Denn fir
den charismatischen Pommern und bekennenden Anthropo-
sophen Wisniewski, der mit silberweiBem Haupt und spéater-
hin stets schwarz-wei3 wehender Reform-Kleidung auf fixier-
tem Sitzplatz zu den Stammgasten am Kulturforum gehérte,
war der Kammermusiksaal sein wichtigstes, sein Lieblings-
projekt. Darin hatte er Herz und Geist gelegt. Und dass er
dessen Erfolg und Gelingen Uber einen solchen Zeitraum
hinweg genossen hétte, scheint nicht nur sicher, sondern
waére ihm zu génnen gewesen.

s war ein Abend der Extreme. Ein Musikerlebnis an

der Grenze zur Unhorbarkeit. Luigi Nonos Spatwerk

Prometeo hatte Claudio Abbado im Spatsommer

1999 ausgesucht, als geistig-klangliche Verbindung
des Musikprogramms mit der groBen Festwochen-Ausstel-
lung zum 20. Jahrhundert. Sehr sensibel und mit philharmo-
nischer Prazision lieBen die im Kammermusiksaal verteilten
Musiker und Gesangssolisten Nonos Klanglandschaften im
Pianissimo-Schatten wachsen, aus archaischen Blaserttnen,
flirrenden hohen Streicherflageoletts, formlosem Bassbrum-
men, elektronisch mit Hall versehenen Stimmen, die unver-
standliche Worte formen. Und viele im Publikum waren be-
gluckt, dem Alltag des GroBstadtldrms entfliehen und diesem
verwirrenden Wellenspiel des Prometeo nachlauschen zu
kdnnen.

Es sind Konzerte wie dieses, die vor dem inneren Ohr
auftauchen, wenn man an ein Vierteljahrhundert Kammermu-
siksaal zurtickdenkt. Live-Erlebnisse, die noch lange nach-
klangen. AuBergewdhnliche Ereignisse. Und in diesem Fall
auch einer der wenigen Momente, in denen auf musikalische
Weise ein direkter Kontakt zwischen dem Kammermusiksaal
und der Philharmonie entstand. Weil Abbado zun&chst im
groBen Saal mit dem ganzen Orchester Gustav Mahlers
Neunte Symphonie auffiihrte, um anschlieBend mitsamt dem
Publikum fir das zeitgendssische Werk hertiber zu wandern
in die intimere Spielstétte.

L]

Anne-Sophie Mutter spielt zur Er6ffnung des Kammermusiksaals unter Herbert von Karajan.

Selten sind solche direkten Beriihrungen zwischen den bei-
den Halften des Scharoun-Baus geblieben in den vergange-
nen 25 Jahren. Eigentlich fiihrte der Kammermusiksaal stets
ein Eigenleben a part. Und es war durchaus ein apartes Ei-
genleben. Wer zzhlt die durchreisenden Stars, die hier vom
Publikum gefeiert wurden? Aber auch so manche Berliner
KulturgréBe hat im Kammermusiksaal ihre kiinstlerische Hei-
mat gefunden, der unermiidliche Frank Dodge beispielswei-
se mit seinen Spectrum Concerts, aber auch das Artemis
Quartett oder Andreas Peer Kahler mit seinem Kammeror-
chester Unter den Linden. Eigentlich aber entstand das Haus,
um den mannigfaltigen Kammermusikaktivitaten der Berliner
Philharmoniker einen angemessenen Rahmen zu bieten. Und
sie haben ihn weidlich genutzt.

Die offizielle Eréffnung am 28. Oktober 1987 ist natiir-
lich Chefsache. Bei seinem einzigen Auftritt im Kammermu-
siksaal dirigiert Herbert von Karajan Vivaldis Vier Jahreszei-
ten, angemessen festlich, mit Anne-Sophie Mutter als
Solistin. Direkt im Anschluss sind bei einem Philharmoni-
schen Kammermusikfest dann aber schon jene orchesterei-
genen Formationen zu héren, die die Geschichte des Hau-
ses pragen werden. Das Philharmonia Quartett und das
Brandis Quartett, die 12 Cellisten, das Scharoun Ensembile.
AuBerdem die Philharmonischen Solisten, das Philharmoni-
sche Oktett, die Blaser der Berliner Philharmoniker, das Phil-
harmonische Klavierquartett, das Philharmonische Klavier-

sextett sowie —im Foyer — die philharmonischen Schlagzeuger.
Ab 1997 werden die Musiker die Idee einer stundenlangen
Bespielung des ganzen Geb3iudes dann wieder aufgreifen,
mit dem Brahms-Marathon, dem in den folgenden Jahren
Langstreckenkonzerte zu Mozart, Schubert, Mendelssohn/
Schumann, Beethoven, Haydn respektive franzésischer Mu-
sik folgen.

Nach dem Tutti-Tusch der Einweihungsfeier kehrt flr ein
volles Jahr Stille ein im Kammermusiksaal. Erst zur Saison
1988/1989 nehmen die Philharmoniker den Neubau wirklich
in Besitz. Ganz vorne dran ist erneut das Scharoun Ensemb-
le, die Truppe, in der sich die neugierigsten Képfe des Or-
chesters versammeln, um frisch Komponiertes zu spielen. In
diesem Fall die Urauffiihrung von Isang Yuns abendftillenden
Distanzen fur Blaser und Streichquartett. Und noch ein zwei-
tes Projekt zur Férderung der Musik des 20. Jahrhunderts
wird in dieser Spielzeit gestartet, die Neue Reihe, geleitet
von Peter Keuschnig, einem Wiener, der als kiinstlerischer
Leiter am Theater des Westens engagiert war.

Neben den etablierten Kammermusikformationen wagen
sich 1989 auch vier jiingere Orchestermitglieder mit eigenen
Programmen hervor: Einen Duo-Abend gestalten die Geige-
rin (und erste Frau im Orchester) Madeleine Carruzzo und
der Cellist Richard Duven, der gerade erst seine Probezeit
bestanden hat. Sein Kollege Gotz Teutsch tut sich mit dem
Klarinettisten Alois Brandhofer zusammen, um, verstarkt

25 JAHRE KAMMERMUSIKSAAL 49



Philharmonie und Kammermusiksaal im Modell ...

Andante calando: Zu den symphonischen Charakterziigen
Berlins gehort, dass Pathetisches und Popeliges eng beiein-
ander liegen. Einflussreiche Berufsberliner halten den Zeit-
punkt fur gekommen, eine Olympia-Bewerbung loszutreten.
Sie scheitert 1993 schmachvoll. Die in den mérkischen Sand
gesetzten Millionen hatte man besser ins Schillertheater in-
vestiert. Doch die traditionelle Spielstatte muss schlieBen.
Das Andante schreitet nachdenklich und niichtern durch die

Hibsche Holzbldser-Uberleitung zum
Hauptsatz, der dann wulle bulle iiber uns
hereinbricht: Allegro impetuoso,
Apotheose der ersten unblutigen und
erfolgreich verlaufenden deutschen
Revolution!

Niederungen des Alltags, wozu 1994 der Abzug der Alliier-
ten zdhlt und 1995 Christos umstrittene Verhillung des
Reichstags. Im Untergrund spirt man eine gewisse motori-
sche Unruhe: Berlin wird zur GroBbaustelle.

Scherzo furioso: Mit der neuen Kuppel des Reichstags und
dem Sony Center am Potsdamer Platz gelingen zwei interna-
tional beachtete Neubauten. Die normale architektonische
Bandbreite bewegt sich zwischen kleinbirgerlich und klotzig.
2001 bezieht ein Sozialdemokrat als erster Regierungschef
das neue Bundeskanzleramt. Allgemein groBes Getdse, Ber-
lin hebt ab! Und landet umso harter in der Wirklichkeit: Durch
den Zusammenbruch der landeseigenen Bankgesellschaft
wird die Stadt endglltig zum Armenhaus. Behilt aber, so
meint nicht nur der neue Biirgermeister, seinen Sexappeal.
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Adagio: 2005 wird das Denkmal fiir die ermordeten Juden
Europas eingeweiht. Dem Stelenfeld neben dem Branden-
burger Tor gelingt es nur in Ausnahmefillen, die historische
Distanz zum Holocaust zu tiberbriicken. Es wird zum Kinder-
spielplatz und Irrgarten fiir Touristen, umz&dunt von Imbissbu-
den, Souvenirliden und Cafés. Andere Tragddien sind ge-
genwadrtiger. Fur die einen ist das die Loveparade, die
alljahrlich Teile des Tiergartens verwistet, fur die Teilnehmer
ist es das Ende dieser urspriinglich als Techno-Spektakel
gedachten und dann gnadenlos kommerzialisierten Massen-
veranstaltung. Wieder andere trauern um den Palast der Re-
publik, dessen Abriss 2006 beginnt — auch Gefangnisse
kénnen Heimatgefiihle auslosen. Solche Selbsttauschungen
entlarvt Das Leben der Anderen, ein erster filmischer Ver-
such, das Leben in der DDR nicht als ostalgische Komddie
zu zeichnen. Angesprochen fihlt sich nur eine Minderheit.
Zum kollektiven Trauma eignet sich das Sommermérchen
2006 viel besser: Das Wetter spielt mit, nicht aber die deut-
sche Nationalmannschaft; jedenfalls nicht im Berliner Finale,
das Frankreich und ltalien bestreiten. Punktlich zur FuBball-
WM wird der neue Hauptbahnhof ertffnet. Auch er bleibt
unvollendet: Aus Kosten- und Termingriinden gibt es nur
eine verkiirzte Uberdachung der Ost-West-Gleise. Fahrgis-
te der 1. Klasse stehen im Regen — Berlins Prekariat freut
sich.

Zu den symphonischen
Charakterziigen Berlins gehdrt, dass
Pathetisches und Popeliges eng
beieinander liegen.

...und im Original aus der Vogelperspektive.

Andante grazioso - Largo — Allegro barbarico: Missmut
und Gemecker verstummen zu Beginn des Finales vollstén-
dig. Ein weiBes Wollknduel namens Knut verzaubert die
Stadt. Der kleine Eisbar wird schnell zum Markenartikel und
verdréangt beinahe den Braunbaren aus dem Stadtwappen.
Leider geht das Andante grazioso allzu schnell in ein Largo
Uiber, denn schon im Jahr darauf stirbt Knuts Pfleger, sein
Adoptivtier folgt ihm drei Jahre spéter. Die ortlichen Boule-

Das Andante schreitet
nachdenklich und ntichtern durch die
Niederungen des Alltags.

vardblétter erscheinen mit Trauerrand. Noch schmerzlicher
bertihrt 2008 die SchlieBung des Flughafens Tempelhof. Al-
lerdings zeigt sich davon nur die West-Berliner Seele ge-
krankt. Den Bedeutungsverlust symbolisierte zuvor schon die
Abkoppelung des Bahnhofs Zoo vom Fernverkehr. Jetzt mis-
sen die alten Frontstadtkdmpfer auch noch hinnehmen, dass
Nofretete in das frisch restaurierte Neue Museum zieht. Die
Stiftung PreuBischer Kulturbesitz plant, die Spreeinsel mit
ihren funf Ausstellungstempeln zum weltweit gréBten Univer-
salmuseum auszubauen — da darf Charlottenburg schon mal
zuriickstehen. Man hat ja noch Watteaus Einschiffung nach
Kythera. Auch Senator Obama bleibt im Westen, als er 2008
erstmals in Berlin zu sehen und zu horen ist, ausgerechnet
vor der Siegessaule, die Kriege gegen Danemark, Osterreich
und Frankreich glorifiziert.

Derartige Reminiszenzen sind freilich belanglos. Preu-
Ben kehrt nicht wieder, und Berlin wird vom Ausland allen-
falls als Bedrohung finanzpolitischen Leichtsinns wahrge-
nommen. Seine Anomalitat ist heute vorwiegend positiv

begriindet: als einzigartiges Kulturkraftwerk, exzellenter Wis-
senschaftsstandort, unwiderstehlicher Magnet furr Touristen,
Jugendliche und Kreative. Nur an Genies mangelt es; einen
zweiten Weill oder Brecht oder Griindgens hat das neue
Berlin nicht hervorgebracht, keinen Doblin und keine Dietrich.
Noch nie ist Berlin seinem Ruf, der »Parvenii der GroBstadte
und die GroBstadt der Parveniis« zu sein (Walter Rathenau),
so gerecht geworden wie heute. Was die Besucher nicht
stort. 60 Prozent seiner jahrlich zehn Millionen Gaste kom-
men sogar aus der Nachbarschaft: Die Mehrzahl der Deut-
schen mag ihre Hauptstadt, auch wenn in Berlin mal wieder
die S-Bahn steht oder der neue Flughafen vorerst geschlos-
sen bleibt oder Hertha BSC aus der Bundesliga absteigt.
Gegen Hybris war Berlin noch nie gefeit, und so geraten
auch seine gegenwirtigen Desaster immer zwei Spuren zu
groB. Da l&dt ein Bundesprisident, bevor man ihn vom Hof
jagt, zu seinem Sommerfest mal eben 6000 Géste ein; unter-
halb des Prachtboulevards Unter den Linden wird 25 Jahre
lang ein vollig sinnloser U-Bahntunnel gegraben; der Bun-
desnachrichtendienst lasst sich eine Betonzentrale hinklot-
zen, deren Dimensionen fast das Pentagon erreichen — lar-
mend geht es zu in unserem Finale, die Lautstédrke muss alle

Larmend geht es zu in unserem Finale,
die Lautstarke muss alle Niederlagen und
Peinlichkeiten tibertdnen.

Niederlagen und Peinlichkeiten iberténen. Doch meldet sich
plétzlich noch einmal das Holzblaser-Quartett und mit ihm
die Erinnerung an den Kammermusiksaal. Ist er tatséchlich
erst 25 Jahre alt? Wie marchenhaft weit entriickt jene Zeit,
die nicht bloB nach schierer GroBe schielte!
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JANUAR 2013

Di 8. Januar 13 Uhr
PHILHARMONIE FOYER

Lunchkonzert

Eintritt frei

Di 8. Januar 20 Uhr
KAMMERMUSIKSAAL

Schiff & Friends

Andras Schiff Klavier
Hanno Miiller-Brachmann Bass-Bariton

Robert Schumann

12 Etudes symphoniques fiir Klavier op. 13
Myrthen, Liederkreis op. 25 (Auswahl)
Fantasie fiir Klavier C-Dur op. 17
Dichterliebe, Liederzyklus op. 48

Einfiihrungsveranstaltung um 19 Uhr

Mi 9. Januar 20 Uhr
Do 10. Januar 20 Uhr
Fr 11. Januar 20 Uhr
PHILHARMONIE

Berliner Philharmoniker

Riccardo Chailly Dirigent

Felix Mendelssohn Bartholdy Symphonie Nr. 4 A-Dur op. 90 »Italienische«
Anton Bruckner Symphonie Nr. 6 A-Dur

Einfiihrungsveranstaltung jeweils um 19 Uhr

Das Konzert am 11. Januar wird live in der Digital Concert Hall iibertragen.

Sa 12. Januar 13 Uhr
Sa 12. Januar 16 Uhr
KAMMERMUSIKSAAL

3. Familienkonzert -
Strawinskys Geschichte vom Soldaten

Alexander Bader Klarinette
Markus Weidmann Fagott
Guillaume Jehl Trompete
Stefan Schulz Posaune
Christoph Streuli Violine
Peter Riegelbauer Kontrabass
Jan Schlichte Schlagzeug
Stanley Dodds Musikalische Leitung
Andrea Noce Noseda Erzdhler
Andreas Manz Soldat

Dimitri Teufel

Masha Dimitri Prinzessin

Empfohlen ab 10 Jahren
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Di 15. Januar 13 Uhr
PHILHARMONIE FOYER

Lunchkonzert

Eintritt frei

Di 15. Januar 20 Uhr
PHILHARMONIE

Auf Einladung der Berliner Philharmoniker
Wiener Philharmoniker

Georges Prétre Dirigent

Ludwig van Beethoven Symphonie Nr. 7 A-Dur op. 92
Igor Strawinsky Der Feuervogel, Suite (Fassung von 1919)
Maurice Ravel Boléro

Einfiihrungsveranstaltung um 19 Uhr

Mi 16. Januar 18 Uhr
HERMANN-WOLFF-SAAL

»Musik bewegt Bilder«

Filme von Adrian Marthaler

Arnold Schénberg Verkldrte Nacht
Abdullah Ibrahim African Suite I
Igor Strawinsky Loreley (Schweiz 1988 und 1997)

Do 17. )Januar 20 Uhr
Fr 18. Januar 20 Uhr
Sa 19. Januar 20 Uhr
PHILHARMONIE

Berliner Philharmoniker

Murray Perahia Dirigent und Klavier

Wolfgang Amadeus Mozart Klavierkonzert Nr. 27 B-Dur KV 595
Franz Schubert Sonate fiir Klavier zu vier Hdnden C-Dur D 812 »Grand Duo«
(Orchestrierung von Joseph Joachim)

Einfiihrungsveranstaltung jeweils um 19 Uhr
Das Konzert am 18. Januar wird live in der Digital Concert Hall iibertragen.

Fr 18. Januar 22.30 Uhr
PHILHARMONIE

Philharmonie »Late Night«

Orchester-Akademie der Berliner Philharmoniker
Sir Simon Rattle Dirigent

Georg Friedrich Haas in vain fiir 24 Instrumente

Eintritt frei fiir Besucher des 20-Uhr-Konzerts
Dieses Konzert wird live in der Digital Concert Hall ibertragen.

So 20. Januar 20 Uhr
KAMMERMUSIKSAAL

Originalklang

Ensemble Arcangelo
Jonathan Cohen Dirigent
Anna Prohaska Sopran

Jan Dismas Zelenka Andante aus der Sinfonia a 8 concertanti a-Moll ZWV 189

Georg Friedrich Hindel »Combattuta da pill venti«, Arie der Calisto aus dem Opern-

pasticcio Giove in Argo HWV Al4

Jan Dismas Zelenka Aria da capriccio aus der Sinfonia a 8 concertanti a-Moll ZWV 189
Georg Friedrich Handel »Felicissima quest’ alma« und »Come in ciel benigna stella,

Arien der Dafne aus der Kantate Apollo e Dafne HWV 122

Concerto grosso B-Dur HWV 313 (S&tze Nr. 1 und Nr. 2)

»Tornami a vagheggiar«, Arie der Alcina aus der Oper Alcina HWV 34
Henry Purcell »See, even night« aus der Semi-Opera The Fairy Queen

Antonio Vivaldi »Alma oppressa«, Arie der Licori aus der Oper La fida ninfa RV 714

Henry Purcell Biihnenmusik The Gordian Knot Untied (Sédtze Nr. 1, Nr. 3 und Nr. 6)
»0, let me weep« (Plainte) aus der Semi-Opera The Fairy Queen

Georg Friedrich Handel »Furie terribili! circondatemi«, Arie der Armida aus der Oper

Rinaldo HWV 7
Quvertiire zur Oper Agrippina HWV 6
»Se giunge un dispetto«, Arie der Poppea aus der Oper Agrippina HWV 6

Einfiihrungsveranstaltung um 19 Uhr

Mi 23. Januar 20 Uhr
KAMMERMUSIKSAAL

Unterwegs -
Weltmusik mit Roger Willemsen

Roger Willemsen Programmgestaltung

Teil 2: Unterwegs in Nordeuropa
Begegnungen der Berliner Philharmoniker mit Joik und finnischem Tango

Mi 23. Januar 20 Uhr
Do 24.)anuar 20 Uhr
Fr 25. Januar 20 Uhr
PHILHARMONIE

Berliner Philharmoniker

Louis Langrée Dirigent

Jane Archibald Sopran

Ann Hallenberg Sopran
Werner Giira Tenor
Rundfunkchor Berlin

Simon Halsey Einstudierung

Wolfgang Amadeus Mozart

Ouvertiire zur Oper La clemenza di Tito KV 621

Symphonie Nr. 40 g-Moll KV 550

Davide penitente, Kantate fiir zwei Soprane, Tenor, Chor und Orchester KV 469

Einfiihrungsveranstaltung jeweils um 19 Uhr
Das Konzert am 25. Januar wird live in der Digital Concert Hall tibertragen.

Sa 26. Januar 11 Uhr
HERMANN-WOLFF-SAAL

Education-Projekt

Horstudio 2

So 27.Januar 12 Uhr
PHILHARMONIE - KARL-SCHUKE-ORGEL

Orgel

Hans Fagius Orgel
Tamas Velenczei Trompete

Georg Friedrich Handel Gloria in excelsis Deo HWV 245

(Fassung fiir Trompete und Orgel)

Wolfgang Amadeus Mozart Fantasie f-Moll KV 608

Paul Hindemith Orgelsonate Nr. 1

Johann Sebastian Bach Triosonate c-Moll BWV 526

Fantasie G-Dur BWV 572 »Piéce d’orgue«

Joseph Jongen Sonata eroica op. 94

Kent Kennan Sonate fiir Trompete und Klavier (Fassung fiir Trompete und Orgel)

Einfiihrungsveranstaltung um 11.15 Uhr mit Prof. Ulrich Eckhardt

So 27.Januar 17 Uhr bis 21.15 Uhr
KAMMERMUSIKSAAL

Umsungen - Die Welt der Vokalmusik

Christoph Prégardien Tenor
Philharmonisches Bldserquintett Berlin:
Michael Hasel Flote

Andreas Wittmann Oboe

Walter Seyfarth Klarinette

Marion Reinhard Fagott

Fergus McWilliam Horn

Joseph Petric Akkordeon

Franz Schubert Winterreise D 911 (Bearbeitung fiir Tenor, Akkordeon und
Bldserquintett von Normand Forget)

Franz Schubert: Alfred Brendel im Gesprach mit Peter Giilke

Christine Schdfer Sopran
Eric Schneider Klavier

Franz Schubert Winterreise D 911

Di 29. Januar 13 Uhr
PHILHARMONIE FOYER

Lunchkonzert

Eintritt frei
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