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     »Das Volkslied der 
Vergeblichkeit«

Von Wolfgang Stähr

Wilhelm Müller, Franz Schubert und 
die Winterreise

 »Gute Nacht« – heißt so ein erstes Lied? 

Passt das zu einem Anfang? Aber es fängt ja gar nichts 

an, es kommt auch nichts zu einem Ende, allenfalls 

wiederholt sich ein Geschehen zum wer weiß wieviel-

ten Mal: »Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh ich 

wieder aus.« Noch ehe der Sänger (oder die Sängerin) 

diese mutlosen Worte zu einer noch mutloseren, müde 

niedersinkenden Melodie singt, ertönt schon in den 

gleichlaufenden Achteln des Klaviers der unaufhör-

liche Wanderschritt: wie ein dumpfer Zwang oder eine 

untergründig lenkende Instanz. Der Weg ist der Weg, 

das Ziel ist längst vergessen. »Was soll ich länger 

weilen, bis man mich trieb’ hinaus?«, fragt Wilhelm 

Müller, der Dichter der Winterreise, der ein zutiefst 

unmusikalischer Mensch war und sich gleichwohl sein 

kurzes Leben lang nach der Musik sehnte. »Ich kann 

weder spielen noch singen und wenn ich dichte, so 

sing ich doch und spiele auch«, vermerkte er 1815 in 

seinem Tagebuch. »Wenn ich die Weisen von mir 

geben könnte; so würden meine Lieder besser gefallen, 

als jetzt. Aber, getrost, es kann sich ja eine gleichge-

stimmte Seele finden, die die Weise aus den Worten 

heraushorcht und sie mir zurückgibt.«

»Wie rein, wie klar sind 
Ihre Lieder, und sämmtlich 

sind es Volkslieder.«       

Heinrich Heine an Wilhelm Müller
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Der 1794 in Dessau geborene Wilhelm Müller, 
dem sein Vater, ein Schneidermeister, trotz emp-
findlicher Entbehrungen die denkbar beste Aus-
bildung in Berlin ermöglichte, hatte damals, als er 

diesen Stoßseufzer seinem Tagebuch anvertraute, noch gar 
nichts veröffentlicht. Erst 1816 erschienen einige Gedichte 
in dem Sammelband der Bundesblüthen, vermischte Werke 
von teilweise höchst zweifelhafter Güte und Denkungsart, 
patriotischer Nachhall des Krieges gegen Napoleon, an dem 
Müller als freiwilliger Gardejäger in der preußischen Armee 
teilgenommen hatte: »Aus Franzenschädeln trinken wir / Dort 
unsern deutschen Trank / Und feiern Wilhelms Siegeszier / 
Mit altem Bardensang.« Derart martialische Verse flossen 
Müller auch später noch allzu leicht und gedankenlos aus der 
Feder, als er sich für den Unabhängigkeitskampf der Grie-
chen begeisterte und seinen blinden Franzosenhass jetzt auf 
die Türken übertrug: »Und ich schleudre Türkenköpfe in die 
Flut, / Bis gesättigt ist die Rache, bis die wilde Woge ruht.« 
Während seiner Berliner Studentenzeit aber gab sich Müller 
noch stramm vaterländisch und franzosenfeindlich gesinnt. 
Er kleidete sich in altdeutscher Tracht und verkehrte in der 
»Gesellschaft für deutsche Sprache«. In deren Kreisen lernte 
er auch Friedrich Ludwig Jahn kennen, der seinerzeit in der 
Berliner Hasenheide turnte: »Es war da besonders von der 
Einseitigkeit der Franzosen, von der Nichtswürdigkeit des 
Kosmopolitismus pp die Rede. Jahn hat eine herrliche, echt 
deutsche Beredsamkeit u weiß Gebildete wie Ungebildete 
gleich gut zu unterhalten«, notierte der nachhaltig beein-
druckte Müller in seinem Tagebuch.

Durch die kultivierte Geselligkeit im Salon des preußi-
schen Staatsrates von Stägemann, dessen Tochter die jun-
gen Schöngeister der Stadt um sich scharte, wurde Müllers 

literarische Begabung in friedliche und zivile Bahnen umge-
leitet. Insbesondere nachdem die kunstbegeisterte Jugend 
gemeinsam ein Liederspiel mit verteilten Rollen einstudiert 
hatte, bei dem Fräulein von Stägemann die schöne Müllerin 
spielte und Wilhelm Müller den Müller gab, der sich zum un-
glücklichen Schluss aus verschmähter Liebe im Mühlenbach 
ertränkt. Seine eigenen Lieder erweiterte der reale Müller 
später zu einem selbständigen Gedichtzyklus, mit dem er ge-
nau den brandaktuellen »altdeutschen« Tonfall traf, der seit 
Achim von Arnims und Clemens Brentanos Sammlung Des 
Knaben Wunderhorn die literarische Szene entflammte: den 
»echten Volkston«, der ein wohlkalkuliertes Fantasieprodukt 
war und mitnichten naiv oder ursprünglich. Wilhelm Müller 
verstand sich bald meisterlich auf diese Kunst der Natürlich-
keit, diesen Anschein unverfälschter Wanderburschen-Poe-
sie. »Ich glaube erst in Ihren Liedern den reinen Klang und 
die wahre Einfachheit, wonach ich immer strebte, gefunden 
zu haben«, bekannte Heinrich Heine in einem Brief an Müller, 
einem raren Zeugnis neidloser kollegialer Anerkennung. 
»Wie rein, wie klar sind Ihre Lieder, und sämmtlich sind es 
Volkslieder.«

Das waren sie keineswegs: Volkslieder. Aber sie wurden es, 
etwa das erste Gedicht aus der Schönen Müllerin mit seinen 
mittlerweile bestens bekannten Versen: »Das Wandern ist 
des Müllers Lust, / Das Wandern! / Das muß ein schlechter 
Müller sein, / Dem niemals fiel das Wandern ein, / Das Wan-
dern.« Oder das Lied vom Lindenbaum: »Am Brunnen vor 
dem Tore …« Als eines von insgesamt 24 Gedichten erdach-
te es Müller 1821/1822 für den Zyklus der Winterreise, der 
zwar die altdeutsche Fiktion von Volkston und Liederspiel 
fortschreibt, zugleich jedoch auf Distanz geht zu der modi-
schen Salonromantik und stilisierten bürgerlichen Gemütlich-
keit. Ein auffallender Lakonismus, eine spröde, karge, äußerst 
reduzierte, schmuck- und schnörkellose Diktion bestimmt die 
Lyrik der Winterreise, die sich ausgesprochen ungemütlich 
und unbürgerlich nur noch an den Randzonen der Gesell-
schaft bewegt, in nächtlichen Städten und menschenleeren 
Dörfern, auf einsamen Wegen, auf dem Totenacker, in einer 
abgeschiedenen Köhlerhütte, bei einem elenden Bettler. 
»Drüben hinterm Dorfe / steht ein Leiermann, / und mit star-
ren Fingern / dreht er was er kann.« Das Sinnbild einer in sich 
und um sich kreisenden, gleichgültigen, ziellosen Existenz 
beschließt die Winterreise. Aber es hört ja gar nichts auf, 

nichts kommt an ein Ende. »Und er läßt es gehen / alles, wie 
es will, / dreht, und seine Leier / steht ihm nimmer still.«

Auch wenn man sich eine solche Ignoranz nicht gerne 
eingesteht – kaum jemand würde diese Verse heute noch 
lesen, wenn nicht im Programmheft eines Liederabends. In 
Franz Schubert fand sich die »gleichgestimmte Seele«, auf 
die Wilhelm Müller, der »musikalische Stümper« (wie er selbst 
sich unverblümt nannte), gewartet hatte. »Denn in der Tat füh-
ren meine Lieder«, beklagte er 1822 in einem Brief, »nur ein 
halbes Leben, ein Papierleben, schwarz auf weiß – bis die 
Musik ihnen den Lebensodem einhaucht, oder ihn doch, 
wenn er darin schlummert, herausruft und weckt.« Franz 
Schubert, der dem Dichter der Schönen Müllerin und der 
Winterreise nie persönlich begegnet ist, wusste die verbor-
gene Weise aus den Worten herauszuhorchen – die Weise 
und die ungeahnte Weisheit, das unausgesprochene Ge-
heimnis der »kunstlos zugestutzten« Verse. Mit der Seele des 
Musikers vermochte Schubert diese Gedichte tiefer und radi-
kaler zu erfassen, als es ihrem Urheber selbst jemals ver-
gönnt war. Und so wechselten die Lieder ihren geistigen Be-
sitzer, ein für alle Mal.

Franz Schubert und seine Freunde, aquarellierte Zeichnung von Leopold Kupelwieser, 1820/21Wilhelm Müller, Stahlstich von Weger und Singer, 1820

»Franz Schubert hat sich zwar immer 
      wieder mit dem Tod beschäftigt, aber er    
  ist nicht auf den Tod fixiert gewesen.«

                                                   Alfred Brendel
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Von Susanne Stähr

Die neuen 
Philharmoniker

Máté Szücs: 
Der neue Erste Solo-Bratscher

Die frohe Botschaft erreichte ihn im Urlaub. Als die Orches-
terversammlung der Berliner Philharmoniker am 22. Juni 
2012 tagte und Máté Szücs nach seinem Probejahr mit un-
befristetem Vertrag zum Ersten Solo-Bratscher ernannte, be-
fand er sich bereits in seiner ungarischen Heimat, in Debre-
cen. Natürlich, er war zuversichtlich gewesen, dass alles gut 
für ihn ausgehen würde, denn die Signale, die ihn zuvor er-
reicht hatten, schienen allesamt auf Grün zu stehen. Aber 
was da eigentlich passiert war, das wurde Máté Szücs erst in 
den Tagen danach vollends bewusst: »So etwas hat es in der 
ganzen ungarischen Geschichte noch gar nicht gegeben«, 
erklärt er mit unverhohlenem Stolz, »dass ein ungarischer 

Bratscher eine solche Position im internationalen Musikleben 
erlangt, bei dem deutschen Spitzenorchester schlechthin, in 
dieser tollen Stadt – das ist eine unglaubliche Ehre, in einem 
fremden Land dieses Vertrauen geschenkt zu bekommen! 
Ein Wunder!«

Wunderbar erscheint ihm ohnehin so manches in seinem 
Werdegang verlaufen zu sein. Musikalisch hatte er schon ei-
niges erlebt, bevor er überhaupt auf die Welt kam. Seine 
Mutter war als dramatischer Sopran am Theater von Debre-
cen engagiert, und sie stand während der gesamten 

Schwangerschaft, bis weit in den achten Monat hinein, noch 
tapfer auf der Bühne, spielte Heldinnen und starb Liebesto-
de. Und da auch sein Vater als Dirigent am gleichen Haus 
verpflichtet war, wuchs der kleine Máté mehr oder weniger in 
der Oper auf. Dass er selbst gerne mittun und ein Instrument 
erlernen wollte, mag nicht verwundern. Als er drei Jahre alt 
war, gab ihm der Vater erstmals eine Geige in die Hand: »Er 
hatte meine langen Finger gesehen«, lacht Szücs. Und tat-
sächlich gewann er schon als Kind mehrere Wettbewerbe 
und schien eine verheißungsvolle Laufbahn als Geiger anzu-
streben. Wären da nicht die Studienbedingungen am Kon-
servatorium von Szeged gewesen, die für jeden Absolventen 
Unterricht auf einem zweiten Instrument verlangten. »Für das 
Klavier war ich total unbegabt«, bekennt Máté Szücs, »aber 
mein Lehrer sagte: ›Warum nimmst du nicht einfach die Brat-
sche?‹ Ich habe das dann ausprobiert und gemerkt, dass al-
les, was ich auf der Geige konnte, dort noch viel besser ging 
und ich genau das fand, was mir immer gefehlt hatte: diesen 
tieferen Ton, den warmen Klang, die etwas weiteren Dimen-
sionen, die für meine großen Hände einfach bequemer sind 

… Also, das war eine Liebe auf den ersten Blick.«
Als Teilnehmer des »Cours International de Musique« im 

schweizerischen Morges lernte Máté Szücs den ungarischen 
Bratscher und Pädagogen Ervin Schiffer kennen, der als Pro-
fessor am Königlichen Konservatorium in Brüssel lehrte und 
ihn fragte, ob er nicht die Ausbildung dort bei ihm fortsetzen 
wolle. Was für ein Schritt! 17 Jahre war Máté damals alt, ein 
halbes Kind noch, und trotzdem wagte er 1996 den Sprung 
in ein unbekanntes Land, dessen Sprache er nicht be-
herrschte und für das er keine gültigen Papiere besaß, weit 
weg von der Familie und den Freunden, nicht nur für eine 
oder zwei Wochen, sondern für Jahre, womöglich für immer. 

Die Einsamkeit, gesteht Szücs rückblickend, habe ihm da-
mals doch ziemlich zugesetzt, aber die Arbeit und die Musik 
hätten ihn gerettet. Und auch die Belgier, von denen er nur in 
den höchsten Tönen spricht: »Sie sind so empfindsam und 
zartfühlend, herzlich und bescheiden, das hat mir gut gefal-
len. Sie waren sehr nett zu mir.«

Findig waren sie obendrein, denn sie verstanden es, die 
bürokratischen Hindernisse, die sich Mátés Studium in Bel-
gien entgegenstellten, mit Nonchalance und Raffinesse zu 
überwinden. Das Manko zum Beispiel, dass der ungarische 
Kandidat noch nicht das für die Meisterklasse erforderliche 
Diplom vorweisen konnte, kompensierte man dadurch, dass 
er kurzerhand, ohne entsprechende Vorstudien, die Diplom-
prüfung ablegen durfte, obwohl er das dafür vorgeschriebe-
ne 20. Lebensjahr noch gar nicht erreicht hatte. Und als er 
sich an der Hochschule immatrikulierte, fragte niemand nach 
seinem (fehlenden) Visum. Zwei Jahre später, 1998, durfte 
Máté Szücs überdies ein Postgraduiertenstudium an der 
Chapelle Musicale Reine Elisabeth in Waterloo aufnehmen, 
das ursprünglich nur einheimischen Absolventen offenstand 

– abermals war es das magische belgische Diplom, das ihm 
hier den Zugang ermöglichte. Freilich, ohne sein stupendes 
Talent hätte Máté Szücs all das nicht erreicht. Und auch nicht 
ohne Fleiß, denn in Windeseile lernte er Flämisch, um auch 
dem Theorieunterricht folgen zu können. Dass er aus seiner 
Schulzeit Deutschkenntnisse mitbrachte, mag ihm dabei ge-
wiss geholfen haben.

Nachdem er 2003 den Ersten Preis beim Internationalen 
Wettbewerb Jean Rogister in Liége gewonnen hatte, begann 
Máté Szücs seine Berufslaufbahn als Solobratscher beim 
Royal Flemish Philharmonic unter Philippe Herreweghe: 
»eine interessante Erfahrung«, wie er bilanziert. 2005 zog es 

»So etwas hat es in der 
ganzen ungarischen Geschichte 
nicht gegeben.«

»Auf der Bratsche fand ich 
das, was mir auf der Geige 
immer gefehlt hatte: 
diesen tieferen Ton, den 
warmen Klang, die etwas 
weiteren Dimensionen.«

ihn jedoch nach Deutschland, wo er auf derselben Position 
bei den Bamberger Symphonikern, dann bei der Sächsi-
schen Staatskapelle Dresden und schließlich beim hr-Sinfo-
nieorchester in Frankfurt anheuerte. »Deutsche Orchester 
funktionieren ganz anders als belgische, es herrscht eine 
spezielle Mentalität«, erzählt Máté Szücs. »Man merkt einfach, 
dass die Orchesterkultur aus Deutschland stammt. Gleich in 
Bamberg habe ich diese Erfahrung gemacht: Es ging hier 
viel strenger zu; man erwartete von allen, immer nur das Bes-
te zu geben und perfekt zu sein.« Bei jedem dieser Orchester 
habe er immens viel gelernt, glaubt Szücs, und attestiert ih-
nen allen ganz eigene Vorzüge: »Die Bamberger haben einen 
besonders klaren Ton, und bei den Dresdnern liebe ich vor 
allem diesen weichen Orchesterklang. Ich habe immer ge-
staunt, wie wunderbar die Sächsische Staatskapelle Sänger 
begleiten kann, wie flexibel sie dabei ist. Und auch in Frank-
furt habe ich tolle Konzerte erlebt – dieses Orchester kann 
ebenfalls top klingen.« Mit dem dortigen Chefdirigenten Paa-
vo Järvi verbindet ihn mittlerweise sogar eine echte Freund-
schaft: Järvi holte Máté Szücs auch zu seinem zweiten hiesi-
gen Orchester, der Deutschen Kammerphilharmonie Bremen, 
der er heute noch angehört.

Und die Berliner Philharmoniker? »Die spielen natürlich 
in einer ganz eigenen Liga«, weiß Máté Szücs. »Jedes einzel-
ne Mitglied ist eine Galaxie für sich, denn nicht nur Musikali-
tät und die Fähigkeit, aufeinander zu hören, sind hier selbst-
verständlich, sondern auch solistische Kapazitäten, alles in 
einem. Und diese Universen vereinen sich dann zu einem 
Klangkosmos. An den besten Abenden kann man hier Musik 
wie nirgendwo sonst in der Welt erleben.« Schätzen gelernt 
hat er auch das kollegiale Klima, das ihm das Probejahr er-
leichterte: »Alle waren immer sehr ehrlich zu mir und haben 
mich auf Kleinigkeiten hingewiesen, die ich noch verbessern 
könnte. Von Anfang an habe ich mich bei den Berliner Phil-
harmonikern zuhause gefühlt und die Unterstützung der Kol-
legen gespürt.« Die Perspektive, lebenslänglich diesem Or-
chester angehören zu können, empfindet er als ein »großes 
Geschenk«: »Sicherheit ist ein hohes Gut, gerade in diesen 
ökonomisch labilen Zeiten. Ich weiß diese Stabilität sehr zu 
schätzen.«

In der Stadt hat sich Máté Szücs mittlerweile auch bes-
tens eingelebt: »Die Mischung stimmt hier. Es gibt ein echtes 
Großstadtleben und doch genügend Platz zum Ausspannen, 
denn Berlin ist nicht so vollgepresst mit Menschen – anders 
als in Brüssel, wo ewig Stau und Lärm ist. Wenn man einmal 
Brüssel erlebt hat, findet man Berlin idyllisch, selbst in Mitte. 
Ich liebe Berlin, weil es so tolerant ist, weil die Leute ehrlich 
sind und ich mich auf sie verlassen kann: Da gibt es keine 
bösen Überraschungen.« Besonders gerne besucht er mit 
seiner Frau den Tierpark: »Da gehen wir regelmäßig spazie-
ren, manchmal mehrmals in der Woche. Die Tiere zu beob-
achten, das beruhigt einfach die Seele.« Und Studien zum 
Sozialverhalten lassen sich dabei auch noch treiben …

»An den besten Abenden kann man bei
den Berliner Philharmonikern Musik wie

nirgendwo sonst in der Welt erleben.«

SPOTLIGHT
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Manchmal hat es auch sein Gutes, wenn Wünsche nicht in 
Erfüllung gehen. Als Andrej Žust, jüngstes Mitglied in der 
Horngruppe der Berliner Philharmoniker, zehn Jahre alt war, 
wollte er unbedingt Klavier spielen lernen, genau wie seine 
ältere Schwester. Aber so einfach war das nicht in Logatec, 
seiner slowenischen Heimatgemeinde, einer Kleinstadt von 
gut 8000 Einwohnern. In Logatec gab es eine einzige Musik-
schule, und die Plätze in der Klavierklasse waren damals al-
lesamt besetzt. Wozu brauchte man auch so viele Pianisten? 
Logatec hatte schließlich eine bekannte Blaskapelle, seit 
1913 schon, die gerade händeringend Hornisten suchte. 

»Der Schulleiter war ein ziemlich cleverer Mann«, erzählt An-
drej Žust. »Er redete mir ein, ich wäre für Blechblasinstru-
mente besonders begabt, und meinte, ich sollte es zunächst 
mit dem Horn versuchen – danach könnte ich ja immer noch 
zum Klavier wechseln.«

Ausgerechnet das Horn! Andrej hatte so etwas schon 
einmal gesehen, ein sonderbar geformtes, etwas verbeultes 
und fleckiges Instrument – nein, damit wollte er lieber nichts 
zu tun haben … Aber der Schulleiter ließ nicht locker. »Nimm 
doch mal dieses hier und probier es aus«, drängte er den 
verzagten Aspiranten. Widerstrebend folgte Andrej der Auf-

forderung, setzte das Horn an die Lippen, und siehe da, so-
gleich gelang es ihm, einen vernünftigen Ton zu produzieren. 
»Ich habe dann mit Janez Polanc einen super Lehrer bekom-
men und dieses Instrument schnell lieben gelernt«, berichtet 
Žust vom Fortgang der Geschichte. »Ein Jahr später wurde 
ich schon in die Blaskapelle aufgenommen und habe dort 
das ganze Repertoire rauf und runter gespielt, Märsche und 
Walzer, Volksmusik, aber auch Bearbeitungen klassischer 
Stücke. Das hat viel Spaß gemacht.«

Dass es in Slowenien, diesem kleinen Land zwischen 
Österreich, Ungarn, Kroatien und der Adria, eine große Tradi-
tion der volkstümlichen Blasmusik gibt, ist hierzulande den 
wenigsten bewusst. Was auch mit einem kleinen Etiketten-
schwindel zu tun hat, denn die slowenischen Ensembles tre-
ten regelmäßig unter einem historischen Namen aus der 
Habsburger-Zeit auf: als »Oberkrainer«. »Bei uns spielt in 
fast jedem Dorf eine Blaskapelle, mehr als 300 insgesamt«, 
weiß Andrej Žust. Rechnet man das auf die Gesamtbevölke-
rung hoch, die gerade einmal zwei Millionen umfasst, ist das 
ein erstaunlicher Wert. Aber auch um die klassische Ausbil-
dung ist es in Slowenien so schlecht nicht bestellt, wie Žusts 
Werdegang beweist: In Ljubljana, der Hauptstadt, konnte er 
ein Musikgymnasium besuchen, wo er neben dem regulären 
Schulunterricht die Hornausbildung fortsetzte und die Fä-
cher Harmonielehre und Kontrapunkt belegte. Nach dem Ab-
itur trat er an der Akademie für Musik und Ballett sein Haupt-
studium bei Boštjan Lipovšek an, erhielt parallel dazu ein 
Engagement am Opernhaus von Ljubljana und wurde wenig 
später, als gerade 20-Jähriger, zum Ersten Hornisten der 
Slowenischen Philharmonie berufen. »Spätestens da wusste 
ich, dass ich die Musik zu meinem Beruf machen würde«, er-
innert sich Andrej Žust.

Sein Talent blühte nicht lange im Verborgenen. Fachkreise 
waren auf Žust schon aufmerksam geworden, nachdem er 
2001 den Concorso Internazionale per Giovani Strumentisti 
in Povoletto und 2002 eine Konkurrenz in Slowenien gewon-
nen hatte. Er bekam daraufhin die Chance, im Gustav Mahler 
Jugendorchester mitzuspielen, das sich als wahre Kontakt-
börse entpuppte: »Ich habe da viele Musiker aus allen mögli-
chen Ländern kennenlernen können, habe neue Freunde ge-
funden, tolle Lehrer gehabt. Und die Dirigenten dort waren 
auch von besonderem Kaliber, Claudio Abbado zum Beispiel 
oder Colin Davis. Außerdem hat es richtig Spaß gemacht – 
wir haben viele Partys gefeiert.« Die entscheidende Wen-
dung seiner Laufbahn bescherte ihm aber die Begegnung 
mit Stefan Dohr, dem Ersten Solo-Hornisten der Berliner 
Philharmoniker. Eines Tages nämlich war Dohr, der mit einer 
Slowenin verheiratet ist, als Solist bei einem slowenischen 
Kammerorchester zu Gast, in dem auch Andrej Žust mitwirk-
te: »Wir haben dort sogar ein kleines Stück gemeinsam ge-
spielt, den Musikalischen Spaß von Mozart. Und anschlie-
ßend erzählte mir Stefan Dohr von der Karajan-Akademie 
und sagte, wenn ich daran Interesse hätte, sollte ich mich 
doch einfach bewerben.«

Das musste sich Andrej Žust kein zweites Mal sagen las-
sen. In Berlin zu studieren war schon immer sein Traum ge-
wesen, und so brachte er gleich seine Unterlagen auf den 
Postweg, erhielt wenig später die Einladung zum Vorspiel, 
stellte sich im Dezember 2008 in der Philharmonie vor – und 
hatte anschließend den Vertrag in der Tasche. Was für ein 
Los er damit gezogen hatte, wurde ihm spätestens bewusst, 
als er am gleichen Abend noch die Philharmoniker erstmals 
live im Konzert erlebte: »Das war die Dritte Symphonie von 
Gustav Mahler, die Zubin Mehta dirigierte, und ich war völlig 
fertig danach. So etwas hatte ich noch nicht gehört.« An der 
Akademie wurde Žust von Stefan de Leval Jezierski betreut: 
»Er war sehr streng mit mir und hat auf jedes Detail sorgfältig 
geachtet, damit ich perfekt werden konnte. Denn ich musste 
ja schon noch einiges lernen: Slowenische Hornisten spielen 
anders als deutsche, etwas dunkler im Klang, und sie haben 
auch eine andere Artikulation. An diesen Details haben wir 
immer wieder gearbeitet.« Jezierski war es auch, der seinem 
Schützling empfahl, sich auf die vakante Stelle des tiefen 
Horns bei den Philharmonikern zu bewerben – und wieder 
war das Glück ihm hold: 2011 konnte Andrej Žust direkt von 
der Akademie ins Orchester wechseln und sein Probejahr 
antreten.

Dass er sich in seiner neuen Heimat so rasch und gut 
akklimatisiert hat, dürfte möglicherweise noch einen anderen 
Grund haben: Sein erstes Berliner Domizil fand Andrej Žust 

in einer rein slowenischen Musiker-Wohngemeinschaft hin-
ter dem Alexanderplatz. »Wir waren da zu viert: ein Flötist, ein 
Pianist, ein Komponist und ich. Der einzige Nachteil war, 
dass wir immer nur Slowenisch miteinander gesprochen ha-
ben und ich deshalb langsamer Deutsch lernte, als es sonst 
wohl der Fall gewesen wäre. Als ich in Berlin ankam, konnte 
ich ja gerade mal ein Bier auf Deutsch bestellen – zu mehr 
reichte es nicht«, räumt er lachend ein, wohlwissend, dass 
sich diese Zeiten längst geändert haben. Und wie haben sich 
die vier arrangiert beim Üben, ohne einander zu stören? »Ich 
übe nicht gerne zu Hause, sondern gehe dazu lieber in die 
Philharmonie«, erklärt Andrej Žust. Seine Begründung dafür 
lässt sich nicht von der Hand weisen: »Da sind der Kühl-
schrank und der Fernseher nicht so nah.«

Als das Orchester am Ende des Probejahrs über Sein 
oder Nicht-Sein abstimmte, saß Andrej Žust mit den Mitbe-
wohnern zusammen und trank Kaffee. Ja, nervös sei er durch-
aus gewesen, gesteht er, auch wenn die Orchesterkollegen 
ihm vorher gesagt hätten, dass es schon gutgehen werde. 
Die sms-Nachricht, die ihm Stefan de Leval Jezierski noch 
aus der Versammlung zuschickte, empfand er denn auch wie 
eine Erlösung. Und als Verpflichtung: »Bei den Berliner Phil-
harmonikern spielt man wirklich auf erstaunlichem Niveau, da 
gibt es kaum Kiekser. Der Klang der Horngruppe ist auch 
wunderbar ausbalanciert und homogen. Insofern ist es für 
mich wirklich ein Traum, dass ich hier jetzt dauerhaft dabei 
sein darf. Ich glaube, ich werde da bis zur Rente bleiben – 
ich hoffe es jedenfalls.« Nur eines gefällt ihm nicht in Berlin: 
der Winter. »Der ist hier eklig, kalt und grau. Dann vermisse 
ich die Berge – ich fahre doch so gerne Ski! Aber dafür muss 
man schon bis Bayern, Thüringen oder Tschechien reisen.« 
Vielleicht wird er es im nächsten Jahr mal mit Langlauf versu-
chen. Wenn das Wetter denn mitspielt …

2011 konnte Andrej Žust direkt von der 
Akademie ins Orchester wechseln und sein 
Probejahr antreten.

Die entscheidende 
Wendung seiner 
Laufbahn bescherte 
Andrej Žust die 
Begegnung mit Stefan 
Dohr, dem Ersten Solo-
Hornisten der Berliner 
Philharmoniker.

Andrej Žust – ein neuer Hornist bei den 
Berliner Philharmonikern

Eine musikalische 
Gipfelpartie

SPOTLIGHT

SpotlightSpotlight 98



Nach dem Abitur stand für Andrea Tober eines fest: Mit Mu-
sik sollte ihr künftiger Beruf in jedem Fall zu tun haben. Das, 
was sie selbst begeisterte, wollte sie anderen unbedingt ver-
mitteln. Aber in welcher Form? – Die Querflöte, ihr Instru-
ment, durfte bei der Wahl des Studiums nicht zu kurz kom-
men, auch wenn sie sich nicht als angehende Orchester- 
musikerin betrachtete. Außerdem gab es da ja noch so viele 
andere Facetten des Musikalischen im engeren und weiteren 
Sinn, die Musikwissenschaften etwa oder Musikpsychologie, 
Chorleitung und Pädagogik. Fast zwangsläufig resultierte 
aus dieser Interessensvielfalt ihre Entscheidung für ein klas-
sisches Schulmusikstudium, ergänzt durch ein Diplom in ih-
rem Hauptfach Querflöte.

Doch ganz so geradlinig, wie es sich in dieser Kurzfas-
sung liest, verlief Andrea Tobers Weg vom Abitur bis zum 
Examen nicht, und es waren gerade die Seitenblicke und Ne-
benpfade während des Studiums, die sie auf ihren ganz per-
sönlichen beruflichen Weg brachten, einen Weg, der sie bis 

zur Leitung der Education-Abteilung der Berliner Philharmo-
niker führte. Am 1. April 2012 hat Andrea Tober ihr Büro in 
der Berliner Philharmonie bezogen, auch wenn die Planun-
gen für die kommende Saison 2012/2013 sie bereits einige 
Zeit davor beansprucht hatten, parallel zu ihren Aufgaben als 
Referentin für Musikvermittlung an der Kölner Philharmonie.

Ihr Faible für die Musikvermittlung an Kulturinstitutionen 
entdeckte sie über einige Zufälle. Zunächst war da der Sei-
tenpfad Kulturmanagement, den sie über eine Assistenz bei 
der Biennale für Neue Musik in Hannover, der Stadt, in die 
sie nach ihrem Studienbeginn an der Essener Folkwang-
Hochschule gezogen war, beschritt. Schulprojekte wurden 
im Rahmen dieses Festivals angeboten, und das war wohl 
auch der Moment, in dem sie »Blut geleckt« hat: »Es war eine 
spannende Sache, gerade weil es um Neue Musik ging, für 
die ich mich schon damals sehr interessierte, und die ja ge-
nerell nicht gerade einfach in der Vermittlung ist.« Für Andrea 
Tobers künftigen beruflichen Weg war dies der Ausgangs-
punkt. Zwei Jahre später übernahm sie selbst die Koordina-
tion des Festivals, daneben lief ihr Studium weiter, mit vielfäl-
tigen eigenen musikalischen Aktivitäten im Hochschul- 
orchester, aber auch in kammermusikalischen Formationen 
und in einem Kammerchor der Hochschule, der sich gleicher-
maßen der Alten wie der Neuen Musik verpflichtet wusste. 
»Ich hieß schon als Kind in meiner Familie immer das ›Singer-
lein‹, weil ich bei jeder Gelegenheit sang.« Das Elternhaus in 
der Kleinstadt – Vater Architekt, Mutter Grundschullehrerin, 
drei Geschwister – bot vielfältige musikalische Anregungen, 
ohne jedoch die Kinder »auf eine bestimmte Schiene« setzen 
zu wollen: »Meine Mutter ist sehr musikalisch, sie hat Klavier 
gespielt und im Kirchenchor gesungen; mein Vater war da 
eher der kreative, ungezwungene. Wenn meine Mutter etwa 

am Klavier saß und dazu singen wollte, nahm er sich seine 
Gitarre und klampfte dazu seine fünf Akkorde – das war, zu-
gegeben, nicht immer ein musikalischer Hochgenuss.«

Doch dürften die Spontaneität und diese gewisse Form 
von gebrochener Orthodoxie im Umgang mit Musik Andrea 
Tober in nicht geringem Maß geprägt haben. Etwa bei ihrer 
späteren Entscheidung, ihre feste Anstellung als Gymnasial-
lehrerin für Musik samt Beamtenstatus wieder aufzugeben, 
um sich ganz der kreativen Musikvermittlung zu verschreiben. 
Doch nochmals zurück in die Zeit der Weichenstellung: »Also, 
ich habe damals die Biennale in Hannover gemacht und zeit-
gleich mein Erstes Staatsexamen, ohne zweites Hauptfach, 
parallel noch mein Diplom in Querflöte, und dann war ich 
auch schon schwanger.« Ihr Sohn, der heute 12 Jahre alt ist, 
bestimmte daraufhin erst einmal die berufliche Schwerpunkt-
setzung. »Festivalmanagement mit Kind ist nicht gerade ein-
fach. Ich habe es am Anfang noch gemacht, ein Jahr lang 
beim Festival Schreyahner Herbst, anschließend habe ich 
mich darum gekümmert, wie ich auch ohne zweites Unter-
richtsfach mein Zweites Staatsexamen machen könnte.«

Zunächst unterrichtet Andrea Tober an einer Musikschu-
le und auch ein halbes Jahr an einer Realschule: »Da habe 
ich zum einen gemerkt, dass ich diese Situation vor einer 
Klasse überlebe. Zum anderen habe ich wichtige Erfahrun-
gen gesammelt. Die Schüler mögen es, wenn man Dinge 
einfach ausprobiert. Ich habe Referate über Heavy Metal hal-
ten lassen, darüber kamen Dialoge zustande. Es ist wichtig, 
Musik nicht als getrennt in Genres zu begreifen, als gut oder 
schlecht, hochqualitativ oder billig. Jede Musik hat ihre Be-
rechtigung und ihre Funktion, das muss man erst einmal ak-
zeptieren und respektieren, dann kann man Brücken finden 
oder bauen. Sonst entsteht bei den Jugendlichen eine Ab-

wehrhaltung, die sie daran hindert, Vertrautes im Fremden 
wiederzuerkennen.« Während ihres anschließenden Refe-
rendariats hat sie in erster Linie kreative Projekte ausprobiert 
und dabei festgestellt, dass ihre bevorzugte Arbeitsweise die 
Projektarbeit ist. »Ich habe mich gefragt, warum soll ich de-
nen Harmonielehre beibringen, die sollen lieber selber etwas 
machen, wenn auch mit einfachen Mitteln.«

Während ihres Referendariats war Andrea Tober weiter-
hin in der Organisation von Festivals aktiv. Das bot ihr zum 
einen Raum, ungewöhnliche Konzertformen auszuprobieren, 
etwa Wandelkonzerte, die vor allem von einem jüngeren Pu-
blikum gerne angenommen wurden. Zum anderen bewahrte 
sie sich auf diese Weise einen Freiraum, leistete sich bestän-
dige Perspektivenwechsel: »Ich habe festgestellt, für mich ist 
es die beste Art zu arbeiten, wenn ich verschiedene Sachen 
zugleich mache. Sonst wird man ganz schnell von den Struk-
turen einer Institution aufgeschluckt und verliert die Distanz. 
Man muss immer wieder rausgehen, auf der Suche sein nach 
spannenden Themen. Der Education-Bereich ist ja gesell-
schaftlich relevant – zumindest wollen wir das sein, also 
müssen wir diese Relevanz auch selbst herstellen. Und dafür 
muss man eben rausgehen, Konzerte hören, selber Musik 
machen, Projekte angucken und organisieren, nicht acht 
Stunden täglich im Büro hocken.« Auch nicht in der Schule. 
Auf eine Stellenausschreibung der Kölner Philharmonie für 
Kinder- und Jugendprojekte hat sich Andrea Tober spontan 
beworben; als sich abzeichnete, dass diese Leidenschaft mit 
dem Lehrerinnendasein auf Dauer nicht vereinbar sein würde, 
stand ihr Entschluss fest.

Heute unterrichtet sie wieder regelmäßig, allerdings 
nicht an einem Gymnasium, sondern an der Hochschule für 
Musik Hanns Eisler. Dort hat Andrea Tober seit dem Som-
mersemester 2012 eine Stiftungsprofessur für Musikvermitt-
lung und Selfmanagement inne. Bei letzterem geht es um 
das Selbstbild und den beruflichen Lebensentwurf des an-
gehenden Musikers, bei ersterem um die Frage, wie man das, 
was einem selbst am wichtigsten ist, also die Musik, anderen 
Menschen verschiedenen Alters und unterschiedlicher Vor-
bildung vermitteln kann, auch außerhalb der traditionellen 
Konzertformen. Also genau das, was sie selbst antreibt. Brü-
cken bauen. Und vor allem: Die unterschwellig bereits vor-
handenen Brücken aufspüren, freilegen und für alle begeh-
bar machen.

»Es ist wichtig, Musik nicht als getrennt 
	 in Genres zu begreifen, als gut oder 
	 schlecht, hochqualitativ oder billig. 
	 Jede Musik hat ihre Berechtigung und 
	 ihre Funktion.«

Andrea Tober – 
die neue Leiterin der Education-Abteilung 
der Berliner Philharmoniker

Brücken finden 
und begehbar 
machen

Von Christine Mast

»Der Education-Bereich ist 
ja gesellschaftlich relevant – 
zumindest wollen wir das 
sein, also müssen wir diese 
Relevanz auch selbst 
herstellen.«

»Man muss immer wieder 
rausgehen, auf der Suche sein 

nach spannenden Themen.«
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“Accompaniments 
             to Film Scenes”

Is the whole truly more than the sum of its parts?

By Michael Stegemann

Barber’s Adagio and other “classics” on 
the silver screen

It all started with a murder: in 1908 L’Assassinat du Duc de Guise by Henri 
Lavedan, André Calmette and Charles Le Bargy became the first (silent) film 
with its own original music. The composer was none other than the 73-year-old 
Camille Saint-Saëns, a conservative by reputation, 
which indicates the new cinematic art’s high regard 
for the “classics”. One wonders if today’s classic 
film composers such as Danny Elfman, John 
Williams or Hans Zimmer are even aware of this 
imposing legacy …

Bernard Herrmann and Alfred Hitchcock on on set, 
auf der linken Seite ein Ausschnitt aus der berühmten 

Dusch-Szene aus Hitchcocks Filmklassiker »Psycho«.
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For many “serious” composers, it was apparently a matter of 
honour or dignity that their art should not descend to the 

“trivial” lowlands of film. Arnold Schoenberg had shown an 
affinity for the cinematic art in 1929-30 with his op. 34 Be-
gleitmusik zu einer Lichtspielszene – Accompaniment to a 
Film Scene – but had also felt some trepidation. After the 
Berlin premiere on 6 November 1930 under Otto Klemperer 
not only failed to trigger a scandal but was even a success, 
the composer began to be plagued by self-doubts: “People 
do seem to like the piece: ought I to draw any conclusions 
from that as to its quality?”

When, in the mid-1930s, MGM’s head of production Ir-
ving Thalberg began planning the film adaptation of Pearl 
Buck’s novel The Good Earth, he wanted to engage Schoen-
berg to write the music – apparently he had recently become 
acquainted with Verklärte Nacht. But things went disastrous-
ly wrong from the very first meeting: “Last Sunday when I 
heard the lovely music you have written...,” Thalberg began, 
whereupon Schoenberg broke in, “I don’t write ‘lovely’ music.” 
Despite an offer of $25,000 – more than five times what 
Schoenberg was earning at the time as a professor at UCLA 

– no contract materialised. Other composers made it easier 

on themselves: Igor Stravinsky settled for $5,000 when Leo-
pold Stokowski suggested using his Rite of Spring for the 

“Creation” sequence of Walt Disney’s animated film Fantasia 
– and then discovered to his horror that his music had been 
radically cut and reorchestrated!

But this isn’t about them, about film composers sui 
generis, although there would be plenty of “classics” 
to explore among their works. Bernard Herrmann, 
without whose ideally matched music many films by 

Orson Welles and Alfred Hitchcock would be only half as 
effective – just think of the shrill string glissandi in Psycho – 
how many people know that he left behind an opera based 
on Emily Brontë’s Wuthering Heights, a cantata after 
Melville’s Moby Dick and some two dozen impressive or-
chestral and chamber works? The Concerto Macabre that 
Herrmann composed in 1945 for John Brahm’s thriller Hang-
over Square – like Richard Addinsell’s Warsaw Concerto 
(1941 for Brian Desmond Hurst’s Dangerous Moonlight) – 
can hold its own against any by Rachmaninov. Or who knows 

Nino Rota – apart from his providing scores for Fellini and 
the first two of Coppola’s Godfather films – as a composer of 
operas, symphonies, solo concertos and church music. Or 
the concert works of Erich Wolfgang Korngold, or Joseph 
Kosma, or Miklós Rósza, or Franz Waxman, or …

But as I said, this isn’t about them. It’s about the “classi-
cal” composers whose concert works became film hits, whe-
ther or not they knew it or liked it. Take Samuel Barber’s Ada-
gio for Strings, for example – the string-orchestra arrangement 
(premiered in 1938 by Arturo Toscanini) of the slow move-
ment of his String Quartet op. 11. Not only was it heard (on 
the radio or live) at the memorial services for Franklin D. Roo-
sevelt, John F. Kennedy, Grace Kelly and Albert Einstein, it 
also graces the soundtrack of at least a dozen film and TV 
productions – from David Lynch’s The Elephant Man (1980) 
and Oliver Stone’s Platoon (1986) to Jean-Pierre Jeunet’s 
Amélie (2001), from The Simpsons to an episode of the UK 
series Big Brother 2010. Even though Barber did not live to 
witness his Adagio’s spectacular career on the big and small 
screens, he would surely not have been pleased that the 
piece’s success has almost turned him into a “one-work 
composer”.

For many “serious” 
composers, it was apparently 
a matter of honour or 
dignity that their art should 
not descend to the “trivial” 
lowlands of film. 

Do directors and producers take advantage 
of a classical work’s popularity to inject a certain 
kind of “class” into their films?

Werbeplakat für den Film »Anthony Adverse« von Mervyn LeRoy aus dem 
Jahr 1936, zu dem Erich Wolfgang Korngold die Filmmusik komponierte.

Gustav Mahler (oben) und Dirk Bogarde 
(links) als Gustav von Aschenbach in 
Luchino Viscontis Film »Tod in Venedig«
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A t least Schoenberg and Stravinsky were able to 
decide for themselves whether or not their works 
would become soundtrack music. Luigi Boccherini 
had been dead for almost 150 years when the im-

mortal – or better, perhaps, indestructible – Minuet from his 
E major String Quartet op. 11 No. 5 became a symbol of 
middle-class respectability in Welles’s The Magnificent Am-
bersons (1942) and Alexander Mackendrick’s Ladykillers 
(1955). And the Andante from Mozart’s C major Piano Con-
certo K.467 acquired such fame from its use in Bo Wider-

berg’s Elvira Madigan in 1967 that decades later many recor-
dings of the concerto still add the film’s title as a “trademark”. 
A propos fame: how much of that does Liszt’s Second Hun-
garian Rhapsody owe to the fact that it was used both in an 
early Mickey Mouse cartoon (The Opry House, 1929) and in 
Hanna and Barbera’s great Tom and Jerry cartoon The Cat 
Concerto (1946)?

Which raises the fundamental question of who is actually 
profiting here. Do directors and producers take advantage of 
a classical work’s popularity to inject a certain kind of “class” 

into their films, or does the work rather owe its popularity to 
this cinematic exploitation in the first place? Probably the 
most familiar example is the use of Adagietto from Mahler’s 
Fifth to represent Gustav von Aschenbach’s fatal infatuation 
with the boy Tadzio in Luchino Visconti’s filmisation of Tho-
mas Mann’s Death in Venice. It promptly set off a “protest 
against Mahler defamation” – the subject of a June 1972 
article in the Austrian music periodical Österreichische Mu-
sikzeitung. Yet not even the strictest Mahler purist can deny 
that Visconti’s film delivered a major boost to the Mahler re-
naissance. And even a “Wagner’s Greatest Hit” contender 
like the Ride of the Valkyries is inseparable for movie buffs 
from the napalm attack on a Vietnamese village in Coppola’s 
Apocalypse Now.

In the end, it all depends on what function the classical 
selection is intended to serve. If it’s to be no more than an il-
lustrative background – cf. Elvira Madigan – then all protests 
are justified. If, however, it’s an integrated dramaturgical 
component, it can actually fuse the two art forms, music and 
film, into a new work in which, in the Aristotelian sense, the 
whole truly is more than the sum of its parts. 

Eine Szene aus »Apocalypse Now« von 
Francis Ford Coppola: Ein Napalm-Angriff 
auf ein vietnamesisches Dorf unterlegt mit 
Richard Wagners »Walkürenritt«.

If the music is an 
integrated 
dramaturgical 
component, it can 
actually fuse the 
two art forms, 
music and film, into 
a new work.

Samuel Barber
György Ligeti
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»A singer’s 
	 instrument 		
	ranges from 	
	the top of 
	 his skull 
	 to the 
	 bottom of 
	 his feet.«

Hanno Müller-Brachmann talks to
Mark Schulze Steinen

Mr Müller-Brachmann, Berlin was the centre of your life for 
13 years – both artistically and personally. Now that you 
have taken a professorship at the Karlsruhe University of 
Music you decided last year to return to southern Germany. 
How do you feel back in your old home?

Karlsruhe is not really my true home. I grew up in southern 
Baden, and Karlsruhe is in North Baden. For Berliners it’s all 
West Germany, but for natives of Baden there’s a big differ-
ence! But be that as it may: after many years I’ve finally made 
it to the capital of Baden! And I feel very comfortable in 
Karlsruhe: excellent wines grow here; the region looks back 
on rich cultural traditions that are very much alive through the 
present day. The Black Forest is around the corner, as is Al-
sace. It’s all very familiar to me. And as the father of three 
children I’m particularly pleased that nature is practically on 
our doorstep. A determining factor for the decision to move 
to Karlsruhe with my family, however, was what in my opinion 
is a very well-led music conservatory: our opera class will be 
getting its own little theatre soon, and the collaboration with 

the Badisches Staatstheater is exemplary. That’s something I 
always missed in Berlin: though it has two music conservato-
ries and three opera houses, there are hardly any coopera-
tions.

So you don’t miss Berlin at all?

But of course I do! After all, Berlin is the cultural capital of 
Europe. Nowhere else are there so many excellent theatres, 
orchestras and choirs so close together – not to mention all 
the museums, independent cinemas, small theatres, etc. Be-
sides which, after living there for such a long time, the whole 
family has many close friends in Berlin. Nonetheless, as a fa-
ther the opportunity to transfer my home to Karlsruhe came at 
the right time: a professorship provides two working parents 
more time to accommodate three children and a stage career 
at the same time than an opera house’s requirements do.

Does that mean that teaching will soon be more important 
for you than singing?
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You can’t really say that. As a trained singing teacher I have 
always given lessons. At the moment, however, a shift in em-
phasis is indeed taking place. Within the scope of my 
teaching assignments at the two Berlin universities of music 
I had a chance to pass my knowledge on to a handful of stu-
dents. The professorship in Karlsruhe, by contrast, means 
that for a year now I have been responsible for the artistic 
development of almost a dozen students. That is a challenge 
that takes considerable time. For this reason I have decided 
for the moment not to take on any engagements in opera and 
music theatre. One has to say that the opera business – 
when it is “heavy on direction” – is very draining for singers. 
After all, the challenge is to combine various art forms – text, 
music, images. And that has got to be learnt! In our time, 
when it’s modern to hand over responsibility for direction to 
artists not specialised in opera, it’s my feeling that the stage 
quality often lags behind the musical quality. That has some-
times frustrated me. Not to mention the usual way of running 
repertoire theatres, where you have to adjust to a production 
within just a few days. The opera quickly becomes a straitja-
cket: the freedom that you need as a singer to play a role on 
the stage and musically falls by the wayside.

Shall we complain a bit about director’s theatre?

Definitely not! When I started at the Berlin Staatsoper, I sang 
and acted in productions from Harry Kupfer and Ruth Berg-
haus. That was a fantastic experience! And I certainly don’t 
want to say that all the other work of directors that I got to 
know later was artistically less valuable – though from my 
perspective, some of it was. That’s why I’ve taken the decisi-
on to concentrate my energies in the music area for the time 
being. That of course means that I will continue to perform as 
a singer. Besides teaching, however, I will now concentrate 
on song recitals and concerts – on areas, that is, where mu-
sic plays the main role.

Let’s talk a bit about teaching: a break from day-to-day 
opera and concert life or a commitment?

A commitment! It’s definitely a commitment! Every successful 
musician, whether he sings or plays violin, piano or any inst-
rument whatsoever has to convey his experience to the next 
generation. It’s not enough just to (and “just” is in quotation 
marks here) present your art to the audience, let alone to 
think of your own success. You have to pass the torch on, or 
else culture will die. Especially in these times, when music is 
up for negotiation in the public school curriculum and, as in 
Berlin, has been cut by a deplorable 50 percent, it is up to us 
musicians. If you have the good fortune – as I did – to have 
been taught by excellent teachers and to have worked to-
gether with great conductors, you are obligated to hand on 

your craft, your art to young singers. And besides: I find this 
very meaningful task, as I see it, namely working with young 
people, lots of fun!

How do you teach singers to handle an instrument that is 
not linked to the nervous system?

First of all: what you’re saying there isn’t true: those parts of 
the body that we need to sing are definitely connected with 
nerves. But I can guess what you’re trying to say. For in-
stance, as far as guiding your breath, the diaphragm is truly a 
muscle to which your brain cannot give direct orders. No-
netheless, you can feel it.

And do you feel your vocal cords as well?

When I concentrate very hard, I can feel my vocal cords. But 
singing is not just about controlling your vocal apparatus. A 
singer’s instrument ranges from the top of his skull to the 
bottom of his feet. And you cannot see into this complex 
apparatus. Which is why the lessons are designed very diffe-
rently than for instance with violin students, whom one can 
give clear instructions about which string they should play 
and how they need to use the bow. With the voice it’s much 
more about listening to your own body – and of course also 
to your soul ...

Apart from technical issues: what artistic values are 
particularly near and dear to you?

First, I’m glad if my students can really bring to life what is in 
the score. Every singer who wants to get anywhere is driven 
by a certain ambition, and that can contain a measure of va-
nity. Otherwise, it would not be possible at all to achieve top 
artistic performances. But whatever you do as an interpreter 
must serve the work. That is a point that is very important to 
me and one that I would also like to convey to my students: 
we may not use the music to present ourselves; we must use 
our skills to present the music. 

»whatever you do 
as an interpreter must 

serve the work.«
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Does singing Lieder – something you have always 
espoused – give young singers an opportunity to attract 
attention to themselves with comparably little external 
effort?

Not by a long stretch! The Lied is a genre that is currently 
being woefully neglected. Young pianists or new instrumen-
tal ensembles have disproportionately more chances to 
show their talents. To introduce a young singer in a Lieder 
recital, on the contrary, frightens off many concert promoters. 
That is also because this genre, with its specific expressive 
possibilities, attracts an ever shrinking audience. And that 
causes me great pain. That’s because like no other vocal 
genre the Lied trains the ear in the link between words and 
tones. Without the Lied there’d be no opera.

So at the end of the day it’s about opera once again?

No! The Lied gives young singers the possibility without a 
large voice – which will continue growing and will further de-
velop under a teacher’s instruction – to develop a feeling for 
their instrument and their expressive possibilities. Lieder sin-
ging sensitises for sound, for the interplay between language 
and music – for your entire life. You start with the Lied and 
you keep coming back to it.

How does a singer recognise his or her own limits?

By listening to his own voice! Of course singers are now and 
then offered parts that they feel they’re not yet up to. That’s 
when you need to weigh up the pros and cons: shall I sing 
that now and perhaps inflict damage to my instrument in do-
ing so? Do I wait a few more years, or do I resign myself to 
the fact that that role may never fit my voice? I was lucky to 
be taught by teachers who taught me to say “stop“ at the 
right moment. I abide by that through the present day.

Nonetheless, it is often lamented that particularly young 
singers are run into the ground in the opera business. 
Who is to blame for this development?

First of all: the singers themselves. It’s part of our job to rec-
ognise and remain within our own limits. But it does of course 
happen that young artists are given poor advice – be it by 

You often read reviews in which the conductor of an opera 
performance is acclaimed, while they have nothing good 
to say about the singers. Are conductors today responsible 
only for what happens in the orchestra pit?

I assume that hardly any conductor can decide freely what 
singers he would like to work together with in a production, 
apart from the “stars”. Artistic directors, opera directors, fes-
tival directors, etc. also have a say in this. And this is where 
the so-called laws of the market also take effect: marketing, 
PR, personal contacts, etc. How opera casts are actually put 
together ... as a singer I’m not informed about that: my tele-
phone rings when the planning is already in the final stages.

So you don’t want to hear any more questions about the 
opera business?

Let me put it like this: I would wish that when training con-
ductors, more emphasis would be placed once again on pro-
found knowledge of the voice. In the old days many conduc-
tors first worked for many years as répétiteurs – to develop 
their repertoire at the piano, but also to gather experience in 
working with singers. That’s not so typical any more in today’s 
business. Conductors get an opportunity to work with top 
orchestras and at the big houses early on. If, however, you 
know an opera only from studying the score and maybe from 
listening to a few recordings, then you don’t know how voic-
es work and where their limits are. Things could be quite a bit 
better. Something similar applies with the directors, as I men-
tioned before. We stage artists are practicing a craft that has 
to be learned. We can’t progress with “cultural management”, 
PR and economic criteria. “Art is what matters here!” (Meis-
tersinger)

Will the University of Music in Karlsruhe provide new 
impetus in this regard?

We’ll have to wait and see. At any rate, it has the very best 
conditions for excellent teaching.

From the capital of Baden back to Berlin: When will we see 
you again in the German capital?

A concert performance of Mozart’s Le nozze di Figaro is 
planned at the Berlin Konzerthaus for August 2013. First of 
all, the next thing on the programme is a Schumann evening 
with the pianist András Schiff in the Philharmonie early next 
year. I’m very much looking forward to that.

ambitious teachers, or by agents, who only think of their own 
earnings, by irresponsible opera directors or even conduc-
tors. The competition in our line of work has become enor-
mous. 25 years ago no one would have imagined, for in-
stance, how many beautiful and also excellently trained 
voices are coming from Asia to Europe these days. The fall of 
the Iron Curtain and globalisation have effects in our field as 
well. Our music theatres – which are often “voluntary ser-
vices” of states and municipalities – have less financial re-
sources available than they used to. People are thinking with 
a short horizon, since financial conditions are imposed more 
short-term. That’s why it’s no longer at the centre of artistic 
directors’ or opera directors’ interest to build up an ensem-
ble and let voices develop, as used to be a matter of course. 
It is also important to convey to singers already during their 
education a feeling of what their voice can do and what it 
can’t. A good teacher has to train you – besides all the tech-
nical and interpretation issues – to independence and to 
deal with your instrument responsibly. Basically, it’s a para-
doxical situation: as a teacher you’ve achieved your goal 
once you’re no longer needed.

What role do conductors play in a singer’s further 
development?

That’s a difficult question! At the smaller opera houses, to 
begin with, financial means are lacking to engage the best 
possible singer for every part. Either the repertoire needs to 
be adapted to the ensemble or singers are expected to take 
on roles that may not yet fit their voices. Conductors want to 
take on new challenges just like singers do – and conflicts of 
interest can definitely arise. But even an experienced con-
ductor who is a guest at a medium-sized or large house has 
next to no possibilities to influence a production’s cast. In 
today’s internationally operating opera business fluctuation is 
just incredibly high. As a guest at an opera house, you usu-
ally have just a few days time to get to know your colleagues 
and reach artistic agreement. This is true for conductors as 
well as for us singers. Building up an ensemble, as we are 
familiar with from the Vienna State Opera’s legendary Mozart 
ensemble after the war, does not take place often enough. 
This impedes organic growth of voices. Good Wagner sing-
ers are rare these days.

Let’s take the ideal case: a well-prepared premiere at a top 
theatre or at a major festival.

As conductor I would be keen to cast an opera as appropri-
ately as possible – both in terms of vocal possibilities as well 
as the ensemble’s stylistic competence.

»the diaphragm is 
truly a muscle to which 
your brain cannot give 

direct orders. Nonetheless, 
you can feel it.«

»Without the Lied 
  there’d be no opera.«
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Shortly after I left Romania I did a great deal of travelling. I wanted to 
get in touch with friends so I looked for postcards wherever I went. But 
there were silly un-funny sayings on all the black and white cards. And 
on the cards which showed views the colours were all so horribly
wrong. The skies on all of them were such a dense blue, the trees such 
a dense green, the roofs such a dense red. One day I bought some white 
card-index cards and a glue stick, took a newspaper on the train and 
started cutting out a black and white picture and some words with my 
nail scissors. I stuck the picture and a few words onto a card:

I was amazed, because single words can tell a whole story, because a 
couple of words can produce something enigmatic, because the sparse-
ness suggests all sorts of things; a whole story continues, I noticed, pre-
cisely because it is not on the card. The texts became longer and longer. 
Stories emerged in different colours and fonts. The texts resonated, be-
cause the different colours tinted the words and the different sizes gave 
them different voices. On each card, the text stepped onto the stage 
with the picture; each card staged its own little theatre.

Perhaps that’s why I started cutting out words at home as well. I 
put them on the chopping board so we could carry them out of the kitch-
en when we wanted to eat. But words grow. Soon I had to use a bigger 
table for them, a square one, which you could walk around so you could 
see them all. 

I had this ‘word table’ for two years. The number of words grew and 
grew; they piled up in a layer as thick as my finger and with time they 
became so dusty that I couldn’t use them – the dust made smears when 
gluing them. I had to throw thousands of words which I didn’t want to 

lose into the wastepaper basket. And there too went the countless 
hours of work I had spent cutting them out. So from then on the words 
had to go into little ‘word cupboards’ with drawers you could close. And 
within the cupboards they had to be arranged alphabetically so I knew 
where to find a word when I needed it. With all the practical considera-
tions, I was soon running a workshop for the cutting out and collecting 
of words. For soon there was also a drawer for proper names, one for 
articles, one for prepositions. 

The longer I worked with the words, the longer the glued texts be-
came. Now it seems natural to me to write with found words. Because 
they all come from different magazines, their diversity makes the texts 
tactile. It is the most intensive contact with language because you have 
to touch each individual word. This work is altogether tactile. And it 
resembles real life in many ways: the randomness with which the words 
meet; you can only stick on as many words as the size of the card per-
mits; once you have stuck something on, you can’t change it. I’ve had 
some of the words for years and you can see from the paper that they’re 
old. And when I’m away I know that all my words are at home waiting 
for me. I sometimes think that they are also in their drawers waiting to 
be able to get into a text at last, the way I wait at stations. And other 
times I think that they are glad to have escaped again and to be able to 
stay in the drawer with the others. Because in fact I have saved them. 

This whole business of gluing words may have something to do 
with my earlier life in Romania, that here there are so many colourful 
magazines, such good paper, so many texts which are only skimmed 
quickly and then thrown away – there was nothing like that in Romania. 
There were only grey state newspapers which stank of lubricant; that 
was all. Your fingers got black just from turning the pages.

Herta Müller was born in Nitchidorf, Romania in 1953. She has been living and 

writing in Berlin since 1987. She has received many awards. She was awarded the 

Nobel Prize in Literature in 2009.
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By Cornelia de Reese

Mathias Wohlleber takes out an inconspicuous narrow box, a 
dark blue case, from a drawer in his shop counter. The con-
tainer resembles a quiver and has a noisy Velcro fastening. A 
bow, red-brown and slender, glides from the lining. It looks 
incredibly delicate. At the grip end is a piece of ivory, worked 
like a jewel. This bow was made in a French workshop in 
about 1780. It is a beautiful object - and what is more, so 
skilfully made that it can be compared to a Stradivarius violin. 
But while everyone knows how valuable a Stradivarius is, few 
people admire bows as much as they deserve: for it is the 
bow which makes the beauty of violin music audible. And it is 
often as expensive as the violin itself. “It is essential to find a 
good bow, because only with a good bow the quality of an 
instrument can be heard,” states violinist Joshua Bell, who 
plays a Stradivarius, like many of members of the Berliner 
Philharmonic. Mathias Wohlleber, who has been making 
bows for the last thirty years, can only agree: “Even the best 
violin is useless if the bow is of poor quality – it will not be 
able to reveal the beauty of its sound”. Every strings player 
has his or her own ideas of a good bow: a certain weight, a 
particular balance - all these aspects are determined by the 
player’s technique, anatomical features and posture. Basi-
cally, the bow is an extension of the player’s arm and enables 
the musician to realise his or her musical ideas. Anyone who 
is looking for a new bow will find Mathias Wohlleber to be a 
knowledgeable adviser. In his workshop in Schöneberg, a 
district of Berlin, he makes bows, repairs them and rehairs 
them, for the hairs tend to wear out and break. And he coll-

ects old bows, which is his real passion. “I often leave the 
bows as they are. It doesn’t matter if they are broken; they 
are allowed to have their history.”

The history of the bow is quite different to that of the vio-
lin, which first appeared in the 16th century with almost no 
predecessors and quickly reached breathtaking perfection. 
The bow, in contrast, has a long history behind it and a firm 
tradition was only established in the 18th century. Since that 
time, bows have the form we know today: the dark red-brown 
bow stick with its thicker wooden tip, known as the head. At 
the other end is the grip with the black, movable frog which 
is often decorated with mother-of-pearl. It is the horsehairs 
stretched between the tip and the frog which make the violin 
strings sing, causing the whole wooden body of the instru-
ment to vibrate. 

The earliest images of bows date from the 9th century 
AD. They show musicians holding bows in their hands; one 
example can be seen on a lute in the treasury of the Japane-
se Imperial Palace in Nara. The oldest surviving bow, dating 
from the mid-11th century, was found during an archaeologi-
cal dig in Dublin, along with three pegs from a stringed inst-
rument. There is nothing sophisticated about this bow: it is 
simply a bent piece of wood similar to a hunting bow. At that 
time, a string was simply stretched over both ends of a flexi-
ble wooden stick, forcing it into a semi-circle. Some bows 
were big, others smaller. The musician either held the bow in 
the middle, where the wood is bent, or one end of the wood 
was extended to form a grip. 

Visiting the workshop of bowmaker 
Mathias Wohlleber

“It is essential to find a good bow,  
          because only with a good bow the quality 
     of an instrument can be heard.” 
 								                                Joshua Bell, violinist

The bow is 
      the violin
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Mathias Wohlleber confirms that bows of this type are very 
hard to control. “They are very wobbly to play. You have to 
hold the bow very tightly or it starts to slip.” The flatter the 
bow form is, the better it lies on the strings. The invention of 
the frog was the innovation that made it possible to reduce 
the curvature of the bow. A wooden bridge piece was inser-
ted at the grip end between the bow stick and the horsehair. 
The musicians placed their finger around the frog, thus gai-
ning more space to hold the bow firmly. The other end of the 
bow became more pointed, so that it looked almost like a 
triangle. This type of bow was manufactured up into the late 
Baroque period.

At the end of the 17th century and the beginning of the 
18th, more and more violin makers employed craftsmen in 
their workshops who devoted their time exclusively to the 
skilled work of bow making. The work developed into a craft 
of its own and it is not surprising that the craftsmen soon 
became self-employed. They were not permitted to put their 
own stamp on their bows, however – that was the privilege 
of the guilds. Only when bow making was recognised as an 
independent trade were the makers allowed to sign their 
work. This gradually became the established tradition in 
France from 1720 onwards, but German bow makers were 
not permitted to do this until much later, in 1884.

At this time, a further important development took place 
which altered the appearance of the bow.  A wooden bridge 

been felled. They are now protected; felling, transporting and 
exporting the wood are banned, so we have to use old stock”. 
When Mathias Wohlleber is asked where he stores his per-
nambuco, he suddenly becomes very uncommunicative. That 
is a trade secret; the wood is as irreplaceable as his unique 
collection of bows. Instead he shows us leaflets from organi-
sations which are working for environmentally friendly refore-
station of the trees. “That is extremely important to us, be-
cause the new materials such as carbon fibre are not nearly 
as good as we had hoped they would be. I have often had 
broken carbon fibre bows in my workshop, although that is 
supposed to be impossible!”

The next great leap forward in the bow’s development 
occurred thanks to François Tourte (1748-1835) who 
worked in Paris at the time of Mozart. He is considered to be 
the inventor of the modern bow. He initially trained as a watch 
maker but was so disillusioned when he still could not make 
a living in this profession after eight years that he turned to 
bow making, the trade followed by his father and brother. 
Contemporary critics reported that his mathematical abilities, 
essential in this trade, were extremely mediocre. However, 
that did not prevent him from taking over his brother’s bow 
making workshop, once a flourishing business which he had 
given up during the chaos of the French revolution. As well 
as being courageous, Tourte was also lucky in that Giovanni 
Battista Viotti, the greatest violin virtuoso of the time, suppor-

was inserted at the end opposite to the grip. This thickened 
end, now known as the head, meant that the curvature of the 
bow could be forced in a new direction. The stick no longer 
bent away from the hair like a hunting bow; the greater dis-
tance between the stick and the ribbon of hair made it possi-
ble to bend the bow in a concave direction, towards the hair.

This new type of bow construction puts increased tensi-
on on the material, requiring a particularly tough kind of wood. 
Bow makers experimented with various exotic species which 
came to Europe from India and the Amazon, until one parti-
cular new species aroused their interest.  The new timber 
came from the pernambuco tree, which grows in the Brazili-
an rainforest near the Atlantic coast, as Mathias Wohlleber 
states. Pernambuco was first imported to European ports 
about two hundred years ago; the raw material was ground 
to a powder and dissolved in water to produce a textile dye 
ranging in colour from pink to lilac. The tree-trunks are 
straight, making them ideal for bow making. The wood is also 
extremely heavy, which promises durability. The small half-
trunk, one and a half metres long, in the entrance to Mathias 
Wohlleber’s workshop is almost too heavy to lift. Another 
useful quality of pernambuco wood is that it has very long, 
flexible fibres, making it very elastic and pliable. When the 
bow maker heats it to shape its curve, it holds this form for a 
very long time. There is still no satisfactory alternative to this 
wood. “About 90 per cent of pernambuco trees have already 

ted and advised him on technical issues over a period of ten 
years. The collaboration of these two men set the standards 
which have remained valid ever since. It was Tourte, for ex-
ample, who set the bow length at exactly 74.93 cm. His mas-
terstroke, however, was to give the bow stick its ideal shape: 
very slender at the head end, becoming thicker towards the 
grip end. Later it became clear that Tourte was in fact fol-
lowing mathematical laws, but he had discovered them em-
pirically. The corresponding mathematical formulae were 
compiled by scientists decades later. Tourte also gave the 
head end of the bow its striking shape. Another of his inno-
vations was to hide the ends of the hairs in a small hollow in 
the head, covering it with a delicate slice of ivory. “Unfortuna-
tely Tourte did not always sign his bows. If there is no stamp, 
one can only attempt to date the bow by its external form,” 
says Mathias Wohlleber – like the bow still lying on the coun-
ter. It is a Tourte bow.

While Tourte was working in Paris, another bow making 
dynasty was being founded in central Germany, that of the 
Knopf family which passed on its traditional craft through five 
generations. At this point, Mathias Wohlleber’s eys start to 
shine. “This German tradition interests me most of all.” He 
fetches various bows from his collection which he attributes 
to this family. “It’s always really exciting. I’m always pleased 
when I recognise details and can then attribute a bow to a 
particular generation. 

    “Basically, the bow is an extension of the 	  
		     player’s arm and enables the musician  
        to realise his or her musical ideas.”
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Sometimes it’s really tricky: for example an old bow with a 
frog that doesn’t match or a bow with a stamp from another 
bow maker who in fact only repaired it.” The founder of the 
Knopf dynasty was simultaneously bowstring maker, tailor, vi-
olin dealer and bow maker. His son, active around 1800, con-
centrated his efforts on the craft of bow making as his main 
trade and his business flourished. His bows have fine, skilful-
ly-worked mother-of-pearl decorations on the frogs: delicate 
flowers, an encircled star or patterns resembling coats-of-
arms. Wohlleber’s four Knopf bows are the most beautiful 
and striking bows in his collection.

The next generation is harder to trace, because there 
were four sons. It has always been difficult to distinguish bet-
ween the four, particularly because two of them had identical 
names! Competition between the brothers grew and the fa-
mily started to spread out from Marktneukirchen in central 
Germany to work in Dresden, Berlin and Moscow. They made 
a wide range of models, from elaborate bows for wealthy 
customers to simple bows which had a plain metal nail 
instead of mother-of-pearl decorations; a matt gleaming 3 
mm spot is the only decoration. The last active member of the 
Knopf dynasty was a bow maker who worked in New York in 

the 1930s. Wohlleber shows a sturdy bow from this maker’s 
workshop. All these generations of bow makers influenced 
their pupils. Mathias Wohlleber shows more and more bows, 
which he can identify immediately with a quick glance at the 
stick, head and frog (if still there), and he can tell detailed 
stories about them. For example, he explains how he bought 
one of his Knopf bows from a travelling dealer who turned up 
in his workshop one day and wanted to sell a whole handful 
of bows. Wohlleber bought them all – just for the sake of the 
Knopf bow.

Then Mathias Wohlleber packs his collection back into its 
green velvet-lined cases and invites us to look at his work-
shop. Only two paces from the sales area with its elegant 
sofa and the double bass on display is the workbench at 
which he works every day. You can often see him working 
there from the shop window. Bow making is such a time-
consuming craft that he personally can only make eight or 
nine bows a year. His repertoire is not restricted to violin 
bows but covers the whole range of modern stringed instru-
ments, including the double bass.

When starting work on a new bow, the first task is to 
select a suitable piece of wood from his stock. He draws the 

shape of the bow onto the wood and then starts to shape it 
with the plane, producing first rough, then finer wood 
shavings until finally sawdust falls - which really does dissol-
ve in a glass of water, turning it pink. Forming the head of the 
bow requires the greatest concentration; Mathias Wohlleber 
has extremely high aesthetic standards. “I really enjoy wor-
king on double bass bows where I can really express myself. 
The head is so nice and big; there’s enough material to do 
something with”. Once Wohlleber is satisfied with the shape 
of the stick he can start cambering it. “That is an important 
moment in the composition: the stick is the soul of the bow.” 
The wood is heated over a flame, but not the whole stick, only 
a section about 25 to 30 cm long. Once the wood is warm 
and soft it can be shaped – with great care. “The danger is 
that if you start to bend the wood too soon when it is too cold, 
the bow can break; this can also happen if it is too hot”. This 
delicate task takes a great deal of time. Once that is done, 
the frog, which has already been decorated with mother-of-
pearl, is attached. Mathias Wohlleber calls the decoration 
eye candy; he restricts himself to a simple filled circle. Then 
the bow can be strung. Horse hairs are laid between head 
and frog, on average 140 - 160 per violin bow. The hairs 

used are stallions’ tail hairs which Wohlleber imports from 
China, Siberia and Mongolia. “Then can you tighten the bow 

– and only then can you see whether you have cambered it 
well”. The bow needs to be rehaired regularly when in use, for 
as the horsehair gets worn, it breaks. This is the activity which 
takes up most of Mathias Wohlleber’s time in the workshop.

Mathias Wohlleber has recently completed two double 
bass bows which are now being tested in play by musicians. 
The three-way relationship between musician, instrument 
and bow is a delicate one. All three have to suit each other. 

“One musician finds a particular bow is perfect; the next may 
think it’s almost useless.” Mathias Wohlleber works with the 
musicians to find out which bow suits them best. Either he 
finds the right bow in one of his cases, or he makes it himself; 
because he knows that master violinist Viotti was right 200 
years ago when he said: “The bow is the violin!”

At the end of the 17th 
century and the 
beginning of the 18th, 
more and more violin 
makers employed crafts-
men in their workshops 
who devoted their 
time exclusively to the 
skilled work of bow 
making.

“One musician finds a particular 
bow is perfect; the next may think 
it’s almost useless.”
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The eccentric shooting star among the 
organ virtuosi of our time and a musically 
versed historian who has made a name 
for himself as a biographer of famous 
eccentrics: an encounter with Cameron 
Carpenter und Oliver Hilmes cannot help 
but be fascinating – even when the very 
first question turns out to be a washout. 
An exchange about Berlin, style and the 
organist’s eternal dilemma ...

Cameron Carpenter and 
Oliver Hilmes

Metropolises, style  	
		  and musicians 
without an 
          instrument

Cameron Carpenter and Oliver Hilmes talk with 
Mark Schulze Steinen
photography Monika Rittershaus
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Mark Schulze Steinen

Before we get started: do 
you two actually know each 
other?

Cameron Carpenter

Yes, of course! We’ve been 
friends for years.

I didn’t know that! How did 
that happen?

Oliver Hilmes

I came across Cameron’s 
organ playing for the first 
time on YouTube and was 
immediately fascinated. 
When he played a concert 
in Leipzig in 2009, I simply 
wrote him an e-mail. I de- 
finitely wanted to get to 
know him. But it wasn’t that 
easy after all ...
Cameron Carpenter

Oliver invited me to Berlin 
and wanted to show me 
a few of the organs here – 
and normally that’s the last 
thing I would ever want 
to see in a city. I have no 
interest in organ tourism. I 
instantly thought: this guy 
must be one of those organ 
nerds. And I was right!
Oliver Hilmes

Yeah, it’s true. As an organ 
lover I thought nothing 
could be more interesting 
for an American than to see 
Berlin’s organs. Cameron’s 
manager at the time, Susan, 
wrote me immediately and 

basically promised: “Came-
ron will be pleased to meet 
you, he’ll spend lots of time 
with you,” etc. But one or 
two days before the concert 
Susan wrote me: “Came-
ron is terribly sorry, but his 

schedule simply does not 
allow him to meet you,” and 
so forth. I mean really: it 
all could have been a bit 
easier! Until a few hours be-
fore the concert I still wasn’t 
sure whether I should 
travel to Leipzig. I definitely 
wanted to hear Cameron 
live, but I found his cancella-
tion at such short notice so 
unfriendly – not that it was 
Cameron’s fault of course ...
Cameron Carpenter

Well, I did have her write 
that ...
Oliver Hilmes

A friend persuaded me to 
travel to Leipzig anyway: 
after all I’d been talking 
about nothing else for days. 
Afterwards I met Cameron 
with some friends for a 
wonderful dinner, and a 
few months later I invited 
him to play the organ at 
the St. Matthew Church in 
Berlin-Schöneberg. That 
concert was broadcast live 
by Deutschlandradio Kultur. 
That’s how it all began.
Cameron Carpenter

After visiting Oliver two or 
three times in Berlin, I mo-
ved to this city almost two 
years ago. I instantly felt that 
there was everything here – 
both artistically and socially 

– that’d I’d been looking for 
and not finding around every 
corner in New York. After I 
moved here, I started to get 

second thoughts: bad wea-
ther, lousy food, stuff like 
that. So I took a few months, 
went to Los Angeles, New 
York, Chicago – and I was 
reminded of how much I 
love Berlin.

And the Berliners?

Cameron Carpenter

Couldn’t be better! The 
Germans in general have 
embraced me and been 
really welcoming, totally 
warm. But the Berliners are 
very patient with me and my 
eccentricities.

Do you have to be patient 
with Cameron Carpenter?

Cameron Carpenter

You don’t! Though it’s a 
good idea ...

How should I understand 
that?

Cameron Carpenter

There is plenty about me 
that’s a little unusual. And 
that seems not to be a sur-

prise in Berlin. But there is 
one thing I have to say: I still 
feel like Berlin is weak on 
fashion! Of course there’s 
the Fashion Week. But if 
you compare it internatio-
nally, Berlin lags behind. You 
can sense it on the street: if 
someone’s nicely dressed, 
people stare at you. The 
Berliners dress much too 
casually and soberly.

But doesn’t Berlin have its 
own style?

Cameron Carpenter

Terrible style! An archaic 
1990’s retro, everything in 
black and grey. Michael 
Michalsky is one of the few 
Berlin fashion designers 
who isn’t afraid to use 
colour. But maybe we 
should talk about something 

else that we can talk about 
jointly.
Oliver Hilmes

I don’t mind talking about fa-
shion at all: as you can see, 
all I need is a black shirt!
Cameron Carpenter

One of the things I really like 
about Berlin is the sense 
that I’m living in a place with 
a deep history where there 
are many overlapping lines. I 
find that very attractive. The 
city is marked by contrasts 
of every kind. That’s a situ-
ation in which an artist can 
feel very good.
Oliver Hilmes

But even so the typical 
couldn’t-care-less attitude 
can really get on your nerves 
now and then. You cons-
tantly have to make compro-
mises. And we’re not just 
talking about how Berliners 

dress, but also about how 
they treat their city, and for 
instance how they manage 
public transport! It would be 
impossible in Munich!

They’d find it charming in 
Rome.

Cameron Carpenter

No, Italy is just an absolute 
mess compared to Germany. 
Even Berlin. Berlin is like a 
train station beside a typical 
Italian city. But now I do 
need to talk about fashion: 
I think fashion is the wrong 
term. I’m not a follower of 
fashion – I’m a believer in 
style. And that certainly ex-
tends to my playing. I don’t 
want to chase whatever kind 
of trends there are in inter-
preting, but rather develop 
a style of my own. And the 

“The Germans in general have embraced 
me and been really welcoming, totally warm. 
But the Berliners are very patient with me 
and my eccentricities.”            			                Cameron Carpenter

 “It’s a bit analogous to a performance 
        artist giving a site-specific installation.   
     Basically, it’s a dilemma ...”
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value I attach to my appear-
ance is definitely related 
to the fact that you usually 
have certain expectations 
of organists. A violinist has 
a vastly wider spectrum to 
develop, and more freedom 
than a musician whose in-
strument has been attached 
to the church for hundreds 
of years.
Oliver Hilmes

That’s an important point! In 
Germany as an organist you 
were linked to this institution 
for much too long – in terms 
of both education and the 
musical profession. It’s only 
recently that various music 
conservatories have started 
a training course in playing 
organ independent from 
studying church music. But 
that changes nothing about 
the fact that even today 

99 percent of all organists 
earn their living playing in 
churches. 

And they do so in an en-
vironment where music 
doesn’t even play the main 
role – basically, it’s only a 
means to an end.

Oliver Hilmes

That’s true too. But primarily, 
organists inevitably fall 
under the spell of the 
church, including its ideolo-
gical infiltrations and musical 
traditions. In church music 
there’s always an authority 
that dictates to the organist 
what he has to play when, 
why and how.
Cameron Carpenter

There’s a certain culture of 
low expectations in organ 
playing; a certain style 

of playing is expected by 
any organist that may be 
listening. Once an organist 
has started working in the 
church and has observed 
certain structures, he’ll 
probably be playing for a 
small audience of other or-
ganists. And that’s a vicious 
cycle – and from an artistic 
perspective a disaster! As 
long as organists are not 
perceived outside of the 
church as musicians, they 
have no choice.
Oliver Hilmes

Yeah, organ recitals in chur-
ches have a difficult time of 
it. Often they just have 50 
listeners, and 150 is a real 
success.
Cameron Carpenter

Organists are simply not 
very attractive!
Oliver Hilmes

What makes Cameron 
so unique – besides his 
musicality and his virtuoso 
mastery of the instrument – 
is his ability to surprise us 
again and again. When he 
presented to me an early 
organ piece by Johannes 
Brahms, I couldn’t believe 
my ears and eyes, while my 
feet literally went to sleep: 
this is music that interests 
Cameron?
Cameron Carpenter

I ended up not playing that 
piece, as I recall. In any 
case, Oliver has broad-
ened my musical horizons 
quite a bit. And I can’t really 
say that about any of my 
other friends. Every time 
we visit, he’s always giving 
me new scores, recordings 
or old Welte Mignon rolls 
that we can listen to on his 
mechanical piano at his 
home. Oliver’s relationship 
to popular music and mine 
are very different, but it’s not 
really a point of contention 
between us. When I went 
to the Juilliard School of 
Music a lot of my professors 
had conservative attitudes: 
they were uninterested in 
or actively against popular 
music, though they didn’t 
really know anything about 
it. Oliver, on the other hand, 
is quick as a scholar to 
say when he doesn’t know 
something. And he doesn’t 
make snap judgments. He 
will always seemingly take 
a chance with something, 
always open for new things. 
Those are two very valuable 
characteristics.

What makes a good concert?

Cameron Carpenter

For me as a musician or as a 
listener?

Is there a difference?

Cameron Carpenter

A good concert for me 
would be a live experi-
ence that will justify me 
being there and give me 
something I couldn’t get 
anywhere else from anyone 
else. That’s basically what 
I’m also envisioning for my 
own concerts: I would like to 
offer my listeners a unique 
experience. It would have to 
be said that in this phase of 
my life I almost never go to 
concerts, so I’m not aware 
of the breadth of concert 
offerings in concert life. But 
I am aware that on the busi-
ness side of our industry it 
is felt there is a shortage of 
performers who take an in-
tensely personal and deeply 
connected one-off approach 
to giving a performance. For 
me that’s almost a pre-
requisite, since every organ 
is different. In every concert I 
inevitably play on a different 
instrument. I constantly need 
to meet my musical goals 
under new prerequisites.

And what does that actually 
mean?

Cameron Carpenter

That means that first of all 
before each concert I need 

to spend as much time as 
possible getting to know the 
possibilities of the instru-
ment. It’s a bit analogous to 
a performance artist giving 
a site-specific installation. 
Basically, it’s a dilemma ...
Oliver Hilmes

From this angle Cameron 
functions like a great con-
ductor who knows precisely 
what expressive qualities 
and nuances of sound 
he can demand from his 
orchestra. Under Cameron’s 
hands and feet, every organ 
becomes an orchestra.

Even the Schuke organ in the 
Philharmonie?

Cameron Carpenter

Oh my God! Maybe we’d 
better switch off the tape 
recorder now ...
Oliver Hilmes

That’s typical for Cameron: 
he’s always complaining 
about the organs he plays 
on, and yet again and 
again he coaxes unexpec-
ted facets and completely 
wonderful colours out of 
them. And as regards the 
Schuke organ: it’s basically a 
magnificent instrument – it’s 
just that it’s unfortunately at 
the wrong place. The sound 
just sails over the audience 
and the room. My tip for 
Cameron’s concert on 24 
September in the Philharmo-
nie: definitely choose a seat 
in one of the upper blocks!

     “I don’t want to chase whatever 
			   kind of trends there are in interpreting, 	
	     but rather develop a style of my own.”
            			                               			                Cameron Carpenter  

“Under Cameron’s hands and feet 
every organ becomes an orchestra.” 

                                                                                   Oliver Hilmes

“That’s typical for Cameron: 
he’s always complaining about the organs 
he plays on, and yet again and again he 
coaxes unexpected facets and completely 
wonderful colours out of them.”

            		                   Oliver Hilmes
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Seit 25 Jahren bieten die Spectrum Con-
certs Berlin Kammermusik auf feinstem 
Niveau. Am 22. Januar 1988 gaben die 
Musiker ihr erstes Konzert. Es wur-
de, wie die folgenden, vom Rundfunk 
in Deutschland und den USA übertra-
gen. Der ›Tagesspiegel‹ notierte: »Es 
scheint so, als hätten sich die Spectrum 
Concerts Berlin gleich mit ihrer ersten 
Veranstaltung einen Platz im Berliner 
Musikleben erobert«. Spectrum wagte 
Neues auf drei Gebieten: im Repertoire, 
in der Zusammensetzung und Koopera-
tion des Ensembles, in der Finanzierung 
der Konzerte. 
Programmatisch bieten die Spectrum 
Concerts eine Doppelbegegnung: Die 
Alte und die Neue Welt der Tonkunst 
treffen sich – historisch die tradierte 
und die Gegenwartsmusik, geografisch 
die europäische und die amerikanische 
Musik. Die transatlantische Brücke wird 
auch in dem Bewusstsein geschlagen, 
dass NS-verfolgte Künstler, darunter 

führende Komponisten ihrer Zeit, in den 
USA Zuflucht fanden. An der Renais-
sance etwa von Ernst Toch hat Spectrum 
entscheidenden Anteil. 

Unter den amerikanischen Gegen-
wartskomponisten wurde Robert Helps 
zum festen Partner der Spectrum Con-
certs. Wie kaum ein anderer symboli-
siert er den Brückenschlag – als Kom-
ponist und Interpret, als Amerikaner, 
der in engem Kontakt mit Emigranten 
aus Europa stand. Im Geist der produk-
tiven Auseinandersetzung schuf er eine 
klangfreudige Moderne von unmittelba-
rer Überzeugungskraft. 

Für das Spectrum Ensemble gewann 
Frank Dodge, gebürtiger Amerikaner 
und Gründer von Spectrum Concerts, 
Musikerkollegen, die international als 
Solisten konzertieren. Unter ihnen sind 
von Anfang an auch Philharmoniker so-
wie junge Künstler, die am Beginn einer 
verheißungsvollen Karriere stehen. Seit 
Auflösung der Machtblöcke wirken auch 

junge Musiker aus Osteuropa mit. Konti-
nuität und ständige Erneuerung spielen 
bei Spectrum belebend und qualitäts-
fördernd ineinander. 

Seit der Gründung geben engagierte 
und couragierte Privatpersonen, Firmen 
und Stiftungen den Spectrum Concerts 
Berlin Basis und Zukunft. Private Finan-
zierung von Konzertreihen und Ensemb-
les war in den achtziger und neunziger 
Jahren Pionierarbeit. Rolf Liebermann, 
Wolfgang Stresemann, langjähriger In-
tendant der Berliner Philharmoniker, 
Richard von Weizsäcker und Nina Baro-
nin von Maltzahn gehören zu den Spec-
trum–Unterstützern der ersten Stunde. 

Die 25. Saison wird nicht nur ein Pa-
norama der bisherigen Spectrum-Arbeit 
entwerfen, sondern mit Neuem aufwar-
ten: neuen Werken, neuen Komponis-
ten, neuen Musikern. Beim Auftaktkon-
zert am 21. Dezember zum ersten Mal 
dabei: Vater und Sohn Grubinger, die 
Virtuosen des Schlagzeugs. Zu Beginn 
des zweiten Vierteljahrhunderts werden 
neue Herausforderungen auf Musiker, 
Freunde und Organisatoren von Spect-
rum Concerts Berlin warten. 
Habakuk Traber

Freitag, 21. Dezember 2012 - 20 Uhr

Eröffnungskonzert der 25. Saison

Philharmonie/Kammermusiksaal
19.20 Uhr Einführung Habakuk Traber

JANINE JANSEN, BORIS BROVTSYN Violine
MAXIM RYSANOV Viola 
TORLEIF THEDEEN Violoncello
ELDAR NEBOLSIN Klavier 
MARTIN FRÖST Klarinette
MARTIN GRUBINGER jun./ MARTIN GRUBINGER sen./ 
LEONARD SCHMIDINGER Schlagzeug

JOHANNES BRAHMS Klarinettenquintett op. 115
DMITRI SCHOSTAKOWITSCH Sinfonie Nr. 15 A-Dur 
op. 141 (Kammerbesetzung)

www.spectrumconcerts.com

25Jahre
Spectrum

Concerts
Berlin1988–2013

spectrum concerts berlinspectrum concerts berlin 5756



Herbstblumen 
  in der           Hölle

Finnland war vor 100 Jahren 
das nordeuropäische Pendant 
zu Argentinien. Als in 
Helsingfors 1913 der Tango 
Fuss fasste, herrschte eine 
tiefe nationale Depression. 
Die Finnen waren zwar nicht 
von der anderen Seite des 
Erdballs hierher verschlagen 
worden, aber sie waren Fremde 
im eigenen Land. 

von Volkert Tarnow

Eine kleine Geschichte des finnischen Tangos
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Finnland zum russischen Großreich, davor hatten 600 Jahre 
lang die Schweden geherrscht. Die waren noch immer da 
und gaben zumindest in den Küstenstädten den Ton an. Die 
Nationalhymne benutzt einen schwedischen Text des Dich-
ters Johan Ludvig Runeberg, die Musik stammt von dem 
Hamburger Friedrich Pacius. Die Prachtbauten in Helsing-
fors wiederum schuf der Berliner Carl Ludwig Engel. Die fin-
nische Kultur weist wie die argentinische einen starken 
Patchwork-Charakter auf. Es finden sich in ihr tiefere Spuren 
eines autochthonen Stils, für die vor allem Elias Lönnrots 
Kalevala-Epos einzustehen hat, doch sind die fremden Ein-
flüsse stets gewaltig gewesen. Auch auf der politischen Ebe-
ne ergab das ein buntes Bild.

Die verschiedenen Gruppierungen der Befreiungsbewe-
gung, die sogenannten Fennomanen, stimmten anfangs im 
Ziel überein, stritten aber über den Weg. Die Gegensätze 
entluden sich 1918 in einem von Weißen und Roten barba-
risch geführten Bürgerkrieg. Die Wunden waren noch nicht 
verheilt, als das nunmehr unabhängige Land 1939 von der 
Sowjetunion überfallen wurde. Für Finnland extrem kritische 
Jahre – für den finnischen Tango Jahre des Triumphs.

Seit 1913 in halb Europa ein Modetanz, setzte sich der Tango 
doch nirgendwo so fest wie in Helsingfors, seit 1918 über-
wiegend Helsinki genannt. In Paris, London und Berlin als 
gefährlicher Exot bestaunt, erhielt er in Finnland Heimatrecht, 
wobei er allerdings seinen »atractivo sexual« einbüßte. Er 
verließ das anrüchige Machomilieu und betrat die Volksbüh-
ne, vermied das leidenschaftliche Schluchzen und steckte 
sich stattdessen eine Träne ans Revers. Nichts bezeichnet 
den ortsbedingten Stilwandel deutlicher als die Musik selbst: 
die zackigen Synkopen des »Tango argentino« ersetzt die fin-
nische Variante einfach durch Triolen; der Rhythmus ist ge-
glättet, das frenetische Tempo ausgebremst – die Sache 
klingt mehr nach Marsch und Schlager als nach Unterwelt. 
Und getanzt wird dazu Foxtrott. An das Original erinnert oft-
mals nur noch das instrumentale Zwischenspiel.

    Der »Tango argentino« formuliert die 
Sehnsucht und die Hoffnungslosigkeit 

ganzer Generationen, die in den 
Hafenvierteln beiderseits des Rio de la 

Plata strandeten, unendlich weit 
entfernt von der Heimat, für immer 

verloren unter der gnadenlosen Sonne 
des südlichen Wendekreises.

ber Finnland und die Finnen kursieren bedauerlicher-
weise unzählige Klischees, und bedauerlicherweise 
sind sie alle wahr. Das Land besteht tatsächlich aus 

einer Kombination von 100.000 Seen, also eigentlich nur 
aus Wasser, und an jedem dieser Seen stehen Sommerhäu-
ser, deren Bewohner sich die Zeit entweder mit Mückenmord 
vertreiben oder mit dem Brennen von Schnaps, eine Tätig-
keit, die sie während der Prohibitionsjahre 1919 bis 1932 
notgedrungen erlernen mussten und seitdem aus Gründen 
der Traditionspflege beibehalten haben. Zwischendurch, also 
zwischen Mücke und Wodka, führen sie Gespräche in einer 
Geheimsprache oder suchen kleine überheizte Hütten auf, 
prügeln sich mit Birkenzweigen und fallen danach in den 
Schnee oder See. Manchmal hören sie auch Musik: Sibelius 
für die Außenseiter der Gesellschaft, Tango für die große 
Masse. Der Erfolg dieser beiden Phänomene, Sibelius und 
Tango, beruht allerdings auf denselben historischen und so-
zialpolitischen Voraussetzungen.

Auch die Entfernung zwischen Argentinien und Finnland 
ist nicht so groß, wie sie im Atlas aussieht. Psychologisch 
machte, bei allen Differenzen, der Export des Tangos vom 
Rio de la Plata in Richtung Ostsee durchaus Sinn. Es gab 
gute Gründe, warum er ausgerechnet am bottnischen Meer-
busen eine Filiale eröffnete.

Mit den Ursprüngen des argentinischen Tangos brau-
chen wir uns nicht lange aufzuhalten – sie liegen in den Bor-
dellen von Buenos Aires. Für die ab 1890 aus dem Boden 
schießenden Bordelle wiederum gibt es eine rein demografi-

sche Begründung, waren doch die meisten Immigranten 
Männer, das heißt Muttersöhnchen oder Messerstecher aus 
Europa. Sie oblagen den für Freudenhäuser spezifischen Tä-
tigkeiten, musizierten aber auch. Aus Spanien hatten sie den 
»Tango andaluz« mitgebracht und die »Habanera«, aus Mon-
tevideo wehte die »Milonga« herüber, das Bandoneon war 
schon vor Jahrzehnten von einem Deutschen erfunden wor-
den. Aus diesen Elementen entstand der neue Tanz. Seine 
besondere Stimmung ist, trotz anrüchiger Herkunft, mit post-
koitaler Traurigkeit nur unzureichend erklärt. Der »Tango ar-
gentino« formuliert die Sehnsucht und die Hoffnungslosig-
keit ganzer Generationen, die in den Hafenvierteln beiderseits 
des Rio de la Plata strandeten, unendlich weit entfernt von 
der Heimat, für immer verloren unter der gnadenlosen Sonne 
des südlichen Wendekreises.

Was das mit Finnland zu tun hat? Sehr viel. Finnland war 
vor 100 Jahren das nordeuropäische Pendant zu Argentinien. 
Als in Helsingfors 1913 der Tango Fuß fasste, herrschte eine 
tiefe nationale Depression. Die Finnen waren zwar nicht von 
der anderen Seite der Erdballs hierher verschlagen worden, 
aber sie waren Fremde im eigenen Land. Seit 1809 gehörte 
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Tango-Tanzende in Finnlands langen Sommernächten
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nicht gerade beliebter. So konnte sich nach dem Krieg Toivo 
Kärki auf den Thron schwingen. Kärki war weitaus geschäfts-
tüchtiger als Virta, galt als Gottvater des einheimischen 
Schlagergewerbes, doch störte sich daran niemand. Seine 
Lieder versammeln vollständig jene Eigenschaften, die man 
dem finnischen Tango zuschreibt, sind sozusagen der Proto-
typ: sie stehen fast immer in Moll und zeigen eine fallende 
Melodielinie; Kärki kultivierte auch wie kein zweiter die »fau-
len Triolen«. Siks oon mä suruinen (Darum bin ich traurig), 
Liljankukka (Lilienblume) und Täysikuu (Vollmond) heißen 
seine unsterblichen Beiträge zu diesem Genre. Rechnet man 
noch Punaiset lehdet (Rotbraune Blätter) und Musta ruusu 
(Schwarze Rosen) von Pentti Viherluoto hinzu sowie Satu-
maa (Märchenland) von Unto Mononen, so erhält man eine 
profunde, wenn auch nur winzige Hitliste des auswärts kaum 
bekannten Repertoires. Zahlreiche Tangos sind vom finni-
schen Volkslied, aber auch von der slawischen Folklore be-
einflusst; Kärkis Liljankukka halten Nicht-Finnen für einen 
russischen Schlager.

Die Nähe zum östlichen Nachbarn prägte Finnlands 
Schicksal im 19. und 20. Jahrhundert und das Schicksal des 
finnischen Tango. Die Verwandtschaft zwischen der argenti-
nischen und der finnischen Seele – Fremdheit im eigenen 
Land, »subtropische Tristesse« und »arktische Hysterie« – 
stiftete sozusagen nur die tänzerische Form, für den Inhalt 
waren die politischen Ereignisse ab 1939 entscheidend. Sie 
wirkten vielfach auf den finnischen Tango und dessen Bar-
den ein. Unto Mononen, eine tragische Gestalt, erblickte das 
Weltlicht 1930 in der Provinz Ostkarelien, die schon zehn 
Jahre später von Sowjet-Russland geraubt wurde; er verlor 
seine Stimme bei einem chirurgischen Eingriff und erschoss 
sich mit 37 Jahren, vermutlich unter Alkoholeinfluss. Viele 
»Tangueros« nahmen an den Kämpfen des Zweiten Welt-
kriegs aktiv teil, Toivo Kärki schrieb als Soldat 1944 seinen 
berühmten Siks oon mä suruinen. In jenen Jahren drangen 
die finnischen Tangotexte in neue Dimensionen vor. Die stil-
len Dorfstraßen und die vom Mond beschienenen Herbstblu-
men entfalteten erst jetzt, da man die Hölle auf Erden ken-
nengelernt hatte, ihren ganzen nostalgischen Zauber.

Heutzutage ist der Finnentango vor allem ein florierender 
Markenartikel. Aki Kaurismäki benutzt ihn immer wieder in 
seinen Filmen, erklärt ihn sogar zu »unserer Nationalmusik«. 
Im deutschen Buchhandel sind zur Zeit allein sechs Romane 
mit dem Titel Finnischer Tango erhältlich – wie viele werden 
es wohl da oben sein? Er hat in Deutschland endlich eine 
gewisse Popularität gewonnen, dieser Tanz, weil er unserem 
Bild von den etwas schrägen Finnen genau entspricht. Das 
Bild ist zweifellos lebensecht. Die spinnen, die Finnen, ist 
doch klar! Was uns ihre Tangolieder sagen wollen, verstehen 
wir freilich nur zu Hälfte. Aber das macht gar nichts, ist sogar 
ein großer Vorteil dieser Musik: kein Mensch kommt in Versu-
chung mitzusingen …

Heutzutage ist der 
Finnentango vor 
allem ein florierender 
Markenartikel. 
Aki Kaurismäki benutzt 
ihn immer wieder in 
seinen Filmen, erklärt 
ihn sogar zu »unserer 
Nationalmusik«.

Typische Merkmale des Tangos sind neben dem engen Kreuzen der Beine 
(„Kreuz“ oder „Cruzada“) die sogenannten Achten bzw. Ochos, die vor 
allem von den Frauen getanzt werden. Dabei beschreiben die Füße der 
Tänzerin – wie der Name sagt – auf dem Boden eine Acht. 
Diese Acht kann in Vorwärts- wie Rückwärtsrichtung getanzt werden; 
mehrere Ochos hintereinander sind durchaus üblich. Während die Frau 
solche – natürlich geführten – Ochos tanzt, begleitet der Mann sie in 
der Regel mit einfachen seitwärts gerichteten Schritten ...
[ wikipedia ]

ine schillernde Tango-Legende wie Carlos Gardel 
sucht man in Nordeuropa vergebens. Namhafte Sänger 
brachte Finnland erst hervor, als Gardel schon tot war. 

Davor hatte man sich damit begnügt, die Originaltexte zu 
übersetzen. In den 1930er-Jahren entstanden die ersten be-
deutenden finnischen Tangos auf finnische Texte. Sie sind 
mit dem Namen Olavi Virta verbunden. Dieser gleichermaßen 
über ein metallisches Timbre und ein romantisches Glissan-
do gebietende Sänger war bis in die 1960er-Jahre hinein der 
unangefochtene Tangokönig Finnlands. Er dominierte den 
Schallplattenmarkt, legte sich einen ganzen Wagenpark 
amerikanischer Schlitten zu und lebte auch sonst in Saus 
und Braus. Tangos wie Ennen kuolemaa (Vor dem Tod) oder 
Punatukkaiselle tytölleni (Für mein rothaariges Mädchen) 
sind Klassiker. Selbst wer ihn schmähte, stand in seiner Dan-
kesschuld. Und geschmäht wurde Olavi Virta zum Schluss 
reichlich; aufgedunsen von Alkohol und Wohlleben, verspot-
teten ihn seine Gegner als »singenden Fleischklops«. Er 
starb 1972 völlig verarmt, angeblich in einer Zigeunersied-
lung. Im Ausland blieb er unbekannt.

Virtas Vita scheint perfekt zu einem Tangokönig zu pas-
sen. Aber die Mythisierung funktionierte in diesem Falle nicht. 
Während Carlos Gardel auf der Höhe seines Ruhms in ei-
nem Flugzeug verbrannte, mussten Virtas Anhänger den 
quälenden Verfall ihres Idols mit ansehen. Seine übermächti-
ge Stellung in der Fonoindustrie und seine öffentliche Omni-
präsenz machten ihn in einem Land, wo Erfolg wenig gilt, 
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»Unique!«

25
Von Gerwin Zohlen
Fotografie Edgar Wisniewski und 
Reinhard Friedrich

Der Kammermusiksaal wird 25

Jahre Kammermusiksaal – damit steht er, 
nimmt man den Wettbewerb für die Staats-
bibliothek 1964 als terminus post quem, 

mittlerweile ein paar Jahre länger als seine Planungszeit ver-
schlungen hat. Wer sich auch nur flüchtig mit der Bau- und 
Planungsgeschichte des Kammermusiksaals auskennt, wird 
in dieser einfachen Feststellung das noble Verwundern nicht 
überhören. Was waren es für Querelen und Kämpfe, was für 
ein publizistisches Hickhack, bevor am 28. Oktober 1987 
schließlich die Eröffnungs-Fanfaren geblasen werden konn-
ten, um mit Kleists Prinzen von Homburg zu sprechen. Und 
wie wurden sie vom Architekten des Kammermusiksaals, Ed-
gar Wisniewski, später lebendig und im Gespräch gehalten.

Mit kämpferischer Klage, könnte man sagen, denn Edgar 
Wisniewski bemängelte die vermeintliche Kulturfeindlichkeit 
der Berliner Politik und seiner eigenen Architektenkollegen 
ebenso gern, wie er vehement für seine Ideen und Ziele ein-
trat, die er stets im Namen seines architektonischen Mentors 
und späteren Partners Hans Scharoun vortrug. Dass der 
Kammermusiksaal nicht in naher Zeitfolge zur Philharmonie 
noch in den 1960er-Jahren realisiert wurde, empfand Wis-
niewski als Berliner Affront gegen die Musikkultur. Jedenfalls 
organisierte er durch die 1970er-Jahre hindurch unermüd-
lich Benefizkonzerte und sammelte eine beträchtliche Menge 
Spenden für den Bau; vergeblich. Erst der Regierende Bür-
germeister Richard von Weizsäcker gab 1983/1984 im Rah-
men der Planungen für die 750-Jahrfeier Berlins 1987 
schließlich grünes Licht für die kammermusikalische Ergän-
zung der Philharmonie.

Andererseits nahm Wisniewski seinen Berliner Architek-
tenkollegen zeitlebens übel, dass sie sich nicht enthusias-
tisch für die allgemeine städtebauliche Idee des Kulturforums 
engagierten, wie Hans Scharoun und er es 1964 formuliert 

hatten. Vielmehr ließ Josef Paul Kleihues als Neubau-Direktor 
der Internationalen Bauausstellung Berlin (IBA 1984/1987) 
sogar ein neues »Gutachterverfahren« durchführen, also eine 
städtebauliche Neuformulierung, die der Wiener Architekt 
Hans Hollein 1984 mit viel publizistischem Gepränge ge-
wann. Auch dieser Plan wurde wenig später durch die politi-
schen Ereignisse des Mauerfalls kassiert. Aber zu den klei-
nen Ironien der Geschichte zählt es gleichwohl, dass 
Wisniewski den Bau des Kammermusiksaals letztlich doch 
seinem architektonischen Antipoden verdankte. Ohne das 
für die IBA 1984/1987 in Berlin mobilisierte Architektur-Ka-
pital wäre der Kammermusiksaal wohl weiter auf dem Reiß-
brett geblieben. Heute nämlich weitgehend vergessen, stürz-
te 1980 der südliche Dachbogen der Kongresshalle ein. Als 
hoch symbolisches Geschenk der Amerikaner an Berlin hat-
te deren Rekonstruktion Vorrang vor dem Musiksaal und be-
trächtliche Haushaltsmittel gebunden. Nur durch die 
750-Jahrfeier und die damit einhergehende Internationale 
Bauausstellung konnten sie kompensiert werden.

Natürlich erschallten bei der Eröffnung des Kammermu-
siksaals keine Fanfaren; solch militärverdächtiges, höfisches 
Zeremoniell passt schon lange nicht mehr in die demokrati-
sierte Gesellschaftskultur der Bundesrepublik und Westber-
lins. Stattdessen wurde ein Kammermusikfest veranstaltet, 
das es in diesen Dimensionen seither nicht mehr gegeben 
hat. Die edle Feier zur Einweihung mit dem damaligen Bun-
deskanzler Helmut Kohl als prominentestem politischen Gast, 
mit dem schon schwer gezeichneten Herbert von Karajan, 
der sich die Einweihung des Saals gleichwohl nicht nehmen 
lassen wollte und zu Ehren der kammermusikalischen Atmo-
sphäre sein Dirigat vom Cembalo aus wahrnahm, sowie An-
ne-Sophie Mutter als Starviolinistin des Abends ist selbst-
verständlich in Bild und Ton bestens dokumentiert. 

»Das menschliche Urerlebnis der Musik 
    ist das Zusammentreten zum Kreis, zur Runde, 
wann immer eine improvisierte Musik erklingt.« 	

	                     Hans Scharoun

Akustikmodell des Kammermusiksaals von Architekt Edgar Wisniewski aus dem Jahr 1972
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und kulturhistorische Mitte Berlins. Doch ist hier nicht der Ort, 
die ideengeschichtlichen Hintergründe des Kulturforums zu 
diskutieren. Sicher ist nur, dass die städtebaulichen Vorstel-
lungen von Hans Scharoun und seinem Erbeverwalter Edgar 
Wisniewski angesichts der realgeschichtlichen Veränderun-
gen der Stadt Berlin und Europas seither nicht unbeeinflusst 
fortgesetzt werden können, wie sie vor 50 Jahren ersonnen 
wurden.

Edgar Wisniewski ist im Jahr 2007 verstorben, sodass 
nicht mehr zu erfahren ist, ob er mit demütigem Stolz oder 
stillem Behagen auf dieses Vierteljahrhundert Kammermusik-

saal reagiert hätte; vermutlich jedoch mit beidem. Denn für 
den charismatischen Pommern und bekennenden Anthropo-
sophen Wisniewski, der mit silberweißem Haupt und später-
hin stets schwarz-weiß wehender Reform-Kleidung auf fixier-
tem Sitzplatz zu den Stammgästen am Kulturforum gehörte, 
war der Kammermusiksaal sein wichtigstes, sein Lieblings-
projekt. Darin hatte er Herz und Geist gelegt. Und dass er 
dessen Erfolg und Gelingen über einen solchen Zeitraum 
hinweg genossen hätte, scheint nicht nur sicher, sondern 
wäre ihm zu gönnen gewesen.

Selten sind solche direkten Berührungen zwischen den bei-
den Hälften des Scharoun-Baus geblieben in den vergange-
nen 25 Jahren. Eigentlich führte der Kammermusiksaal stets 
ein Eigenleben à part. Und es war durchaus ein apartes Ei-
genleben. Wer zählt die durchreisenden Stars, die hier vom 
Publikum gefeiert wurden? Aber auch so manche Berliner 
Kulturgröße hat im Kammermusiksaal ihre künstlerische Hei-
mat gefunden, der unermüdliche Frank Dodge beispielswei-
se mit seinen Spectrum Concerts, aber auch das Artemis 
Quartett oder Andreas Peer Kähler mit seinem Kammeror-
chester Unter den Linden. Eigentlich aber entstand das Haus, 
um den mannigfaltigen Kammermusikaktivitäten der Berliner 
Philharmoniker einen angemessenen Rahmen zu bieten. Und 
sie haben ihn weidlich genutzt.

Die offizielle Eröffnung am 28. Oktober 1987 ist natür-
lich Chefsache. Bei seinem einzigen Auftritt im Kammermu-
siksaal dirigiert Herbert von Karajan Vivaldis Vier Jahreszei-
ten, angemessen festlich, mit Anne-Sophie Mutter als 
Solistin. Direkt im Anschluss sind bei einem Philharmoni-
schen Kammermusikfest dann aber schon jene orchesterei-
genen Formationen zu hören, die die Geschichte des Hau-
ses prägen werden. Das Philharmonia Quartett und das 
Brandis Quartett, die 12 Cellisten, das Scharoun Ensemble. 
Außerdem die Philharmonischen Solisten, das Philharmoni-
sche Oktett, die Bläser der Berliner Philharmoniker, das Phil-
harmonische Klavierquartett, das Philharmonische Klavier-

s war ein Abend der Extreme. Ein Musikerlebnis an 
der Grenze zur Unhörbarkeit. Luigi Nonos Spätwerk 
Prometeo hatte Claudio Abbado im Spätsommer 
1999 ausgesucht, als geistig-klangliche Verbindung 

des Musikprogramms mit der großen Festwochen-Ausstel-
lung zum 20. Jahrhundert. Sehr sensibel und mit philharmo-
nischer Präzision ließen die im Kammermusiksaal verteilten 
Musiker und Gesangssolisten Nonos Klanglandschaften im 
Pianissimo-Schatten wachsen, aus archaischen Bläsertönen, 
flirrenden hohen Streicherflageoletts, formlosem Bassbrum-
men, elektronisch mit Hall versehenen Stimmen, die unver-
ständliche Worte formen. Und viele im Publikum waren be-
glückt, dem Alltag des Großstadtlärms entfliehen und diesem 
verwirrenden Wellenspiel des Prometeo nachlauschen zu 
können.

Es sind Konzerte wie dieses, die vor dem inneren Ohr 
auftauchen, wenn man an ein Vierteljahrhundert Kammermu-
siksaal zurückdenkt. Live-Erlebnisse, die noch lange nach-
klangen. Außergewöhnliche Ereignisse. Und in diesem Fall 
auch einer der wenigen Momente, in denen auf musikalische 
Weise ein direkter Kontakt zwischen dem Kammermusiksaal 
und der Philharmonie entstand. Weil Abbado zunächst im 
großen Saal mit dem ganzen Orchester Gustav Mahlers 
Neunte Symphonie aufführte, um anschließend mitsamt dem 
Publikum für das zeitgenössische Werk herüber zu wandern 
in die intimere Spielstätte.

sextett sowie – im Foyer – die philharmonischen Schlagzeuger. 
Ab 1997 werden die Musiker die Idee einer stundenlangen 
Bespielung des ganzen Gebäudes dann wieder aufgreifen, 
mit dem Brahms-Marathon, dem in den folgenden Jahren 
Langstreckenkonzerte zu Mozart, Schubert, Mendelssohn/
Schumann, Beethoven, Haydn respektive französischer Mu-
sik folgen.

Nach dem Tutti-Tusch der Einweihungsfeier kehrt für ein 
volles Jahr Stille ein im Kammermusiksaal. Erst zur Saison 
1988/1989 nehmen die Philharmoniker den Neubau wirklich 
in Besitz. Ganz vorne dran ist erneut das Scharoun Ensemb-
le, die Truppe, in der sich die neugierigsten Köpfe des Or-
chesters versammeln, um frisch Komponiertes zu spielen. In 
diesem Fall die Uraufführung von Isang Yuns abendfüllenden 
Distanzen für Bläser und Streichquartett. Und noch ein zwei-
tes Projekt zur Förderung der Musik des 20. Jahrhunderts 
wird in dieser Spielzeit gestartet, die Neue Reihe, geleitet 
von Peter Keuschnig, einem Wiener, der als künstlerischer 
Leiter am Theater des Westens engagiert war.

Neben den etablierten Kammermusikformationen wagen 
sich 1989 auch vier jüngere Orchestermitglieder mit eigenen 
Programmen hervor: Einen Duo-Abend gestalten die Geige-
rin (und erste Frau im Orchester) Madeleine Carruzzo und 
der Cellist Richard Duven, der gerade erst seine Probezeit 
bestanden hat. Sein Kollege Götz Teutsch tut sich mit dem 
Klarinettisten Alois Brandhofer zusammen, um, verstärkt 

Anne-Sophie Mutter spielt zur Eröffnung des Kammermusiksaals unter Herbert von Karajan.

Intime Geständnisse -

Haydn
und jede Menge Spaß

Die offizielle Eröffnung 
am 28. Oktober 1987 ist 
natürlich Chefsache. 

Bei seinem einzigen Auftritt 
im Kammermusiksaal 

dirigiert Herbert von Karajan 
Vivaldis »Vier Jahreszeiten«, 

angemessen festlich, 
mit Anne-Sophie Mutter 

als Solistin.

Von Frederik Hanssen

25 Jahre Konzerte im 
Kammermusiksaal e
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Andante grazioso – Largo – Allegro barbarico: Missmut 
und Gemecker verstummen zu Beginn des Finales vollstän-
dig. Ein weißes Wollknäuel namens Knut verzaubert die 
Stadt. Der kleine Eisbär wird schnell zum Markenartikel und 
verdrängt beinahe den Braunbären aus dem Stadtwappen. 
Leider geht das Andante grazioso allzu schnell in ein Largo 
über, denn schon im Jahr darauf stirbt Knuts Pfleger, sein 
Adoptivtier folgt ihm drei Jahre später. Die örtlichen Boule-

vardblätter erscheinen mit Trauerrand. Noch schmerzlicher 
berührt 2008 die Schließung des Flughafens Tempelhof. Al-
lerdings zeigt sich davon nur die West-Berliner Seele ge-
kränkt. Den Bedeutungsverlust symbolisierte zuvor schon die 
Abkoppelung des Bahnhofs Zoo vom Fernverkehr. Jetzt müs-
sen die alten Frontstadtkämpfer auch noch hinnehmen, dass 
Nofretete in das frisch restaurierte Neue Museum zieht. Die 
Stiftung Preußischer Kulturbesitz plant, die Spreeinsel mit 
ihren fünf Ausstellungstempeln zum weltweit größten Univer-
salmuseum auszubauen – da darf Charlottenburg schon mal 
zurückstehen. Man hat ja noch Watteaus Einschiffung nach 
Kythera. Auch Senator Obama bleibt im Westen, als er 2008 
erstmals in Berlin zu sehen und zu hören ist, ausgerechnet 
vor der Siegessäule, die Kriege gegen Dänemark, Österreich 
und Frankreich glorifiziert. 

Derartige Reminiszenzen sind freilich belanglos. Preu-
ßen kehrt nicht wieder, und Berlin wird vom Ausland allen-
falls als Bedrohung finanzpolitischen Leichtsinns wahrge-
nommen. Seine Anomalität ist heute vorwiegend positiv 

Andante calando: Zu den symphonischen Charakterzügen 
Berlins gehört, dass Pathetisches und Popeliges eng beiein-
ander liegen. Einflussreiche Berufsberliner halten den Zeit-
punkt für gekommen, eine Olympia-Bewerbung loszutreten. 
Sie scheitert 1993 schmachvoll. Die in den märkischen Sand 
gesetzten Millionen hätte man besser ins Schillertheater in-
vestiert. Doch die traditionelle Spielstätte muss schließen. 
Das Andante schreitet nachdenklich und nüchtern durch die 

Niederungen des Alltags, wozu 1994 der Abzug der Alliier-
ten zählt und 1995 Christos umstrittene Verhüllung des 
Reichstags. Im Untergrund spürt man eine gewisse motori-
sche Unruhe: Berlin wird zur Großbaustelle.

Scherzo furioso: Mit der neuen Kuppel des Reichstags und 
dem Sony Center am Potsdamer Platz gelingen zwei interna-
tional beachtete Neubauten. Die normale architektonische 
Bandbreite bewegt sich zwischen kleinbürgerlich und klotzig. 
2001 bezieht ein Sozialdemokrat als erster Regierungschef 
das neue Bundeskanzleramt. Allgemein großes Getöse, Ber-
lin hebt ab! Und landet umso härter in der Wirklichkeit: Durch 
den Zusammenbruch der landeseigenen Bankgesellschaft 
wird die Stadt endgültig zum Armenhaus. Behält aber, so 
meint nicht nur der neue Bürgermeister, seinen Sexappeal.

Adagio: 2005 wird das Denkmal für die ermordeten Juden 
Europas eingeweiht. Dem Stelenfeld neben dem Branden-
burger Tor gelingt es nur in Ausnahmefällen, die historische 
Distanz zum Holocaust zu überbrücken. Es wird zum Kinder-
spielplatz und Irrgarten für Touristen, umzäunt von Imbissbu-
den, Souvenirläden und Cafés. Andere Tragödien sind ge-
genwärtiger. Für die einen ist das die Loveparade, die 
alljährlich Teile des Tiergartens verwüstet, für die Teilnehmer 
ist es das Ende dieser ursprünglich als Techno-Spektakel 
gedachten und dann gnadenlos kommerzialisierten Massen-
veranstaltung. Wieder andere trauern um den Palast der Re-
publik, dessen Abriss 2006 beginnt – auch Gefängnisse 
können Heimatgefühle auslösen. Solche Selbsttäuschungen 
entlarvt Das Leben der Anderen, ein erster filmischer Ver-
such, das Leben in der DDR nicht als ostalgische Komödie 
zu zeichnen. Angesprochen fühlt sich nur eine Minderheit. 
Zum kollektiven Trauma eignet sich das Sommermärchen 
2006 viel besser: Das Wetter spielt mit, nicht aber die deut-
sche Nationalmannschaft; jedenfalls nicht im Berliner Finale, 
das Frankreich und Italien bestreiten. Pünktlich zur Fußball-
WM wird der neue Hauptbahnhof eröffnet. Auch er bleibt 
unvollendet: Aus Kosten- und Termingründen gibt es nur 
eine verkürzte Überdachung der Ost-West-Gleise. Fahrgäs-
te der 1. Klasse stehen im Regen – Berlins Prekariat freut 
sich.

begründet: als einzigartiges Kulturkraftwerk, exzellenter Wis-
senschaftsstandort, unwiderstehlicher Magnet für Touristen, 
Jugendliche und Kreative. Nur an Genies mangelt es; einen 
zweiten Weill oder Brecht oder Gründgens hat das neue 
Berlin nicht hervorgebracht, keinen Döblin und keine Dietrich. 
Noch nie ist Berlin seinem Ruf, der »Parvenü der Großstädte 
und die Großstadt der Parvenüs« zu sein (Walter Rathenau), 
so gerecht geworden wie heute. Was die Besucher nicht 
stört. 60 Prozent seiner jährlich zehn Millionen Gäste kom-
men sogar aus der Nachbarschaft: Die Mehrzahl der Deut-
schen mag ihre Hauptstadt, auch wenn in Berlin mal wieder 
die S-Bahn steht oder der neue Flughafen vorerst geschlos-
sen bleibt oder Hertha BSC aus der Bundesliga absteigt. 
Gegen Hybris war Berlin noch nie gefeit, und so geraten 
auch seine gegenwärtigen Desaster immer zwei Spuren zu 
groß. Da lädt ein Bundespräsident, bevor man ihn vom Hof 
jagt, zu seinem Sommerfest mal eben 6000 Gäste ein; unter-
halb des Prachtboulevards Unter den Linden wird 25 Jahre 
lang ein völlig sinnloser U-Bahntunnel gegraben; der Bun-
desnachrichtendienst lässt sich eine Betonzentrale hinklot-
zen, deren Dimensionen fast das Pentagon erreichen – lär-
mend geht es zu in unserem Finale, die Lautstärke muss alle 

Niederlagen und Peinlichkeiten übertönen. Doch meldet sich 
plötzlich noch einmal das Holzbläser-Quartett und mit ihm 
die Erinnerung an den Kammermusiksaal. Ist er tatsächlich 
erst 25 Jahre alt? Wie märchenhaft weit entrückt jene Zeit, 
die nicht bloß nach schierer Größe schielte!

Philharmonie und Kammermusiksaal im Modell …  … und im Original aus der Vogelperspektive.

Hübsche Holzbläser-Überleitung zum 
Hauptsatz, der dann wulle bulle über uns 

hereinbricht: Allegro impetuoso, 
Apotheose der ersten unblutigen und 

erfolgreich verlaufenden deutschen 
Revolution!

Zu den symphonischen 
Charakterzügen Berlins gehört, dass 
Pathetisches und Popeliges eng 
beieinander liegen.

Lärmend geht es zu in unserem Finale, 
die Lautstärke muss alle Niederlagen und 
Peinlichkeiten übertönen.

Das Andante schreitet 
nachdenklich und nüchtern durch die 

Niederungen des Alltags.
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Januar 2013
Di  8. Januar  13 Uhr
PHILHARMONIE FOYER

Lunchkonzert
Eintritt frei

Di  8. Januar  20 Uhr
Kammermusiksaal

Schiff & Friends
András Schiff Klavier 
Hanno Müller-Brachmann Bass-Bariton 

Robert Schumann
12 Études symphoniques für Klavier op. 13
Myrthen, Liederkreis op. 25 (Auswahl)
Fantasie für Klavier C-Dur op. 17
Dichterliebe, Liederzyklus op. 48

Einführungsveranstaltung um 19 Uhr

Mi  9. Januar  20 Uhr
Do  10. Januar  20 Uhr
Fr  11. Januar  20 Uhr
Philharmonie

Berliner Philharmoniker
Riccardo Chailly Dirigent

Felix Mendelssohn Bartholdy Symphonie Nr. 4 A-Dur op. 90 »Italienische«
Anton Bruckner Symphonie Nr. 6 A-Dur

Einführungsveranstaltung jeweils um 19 Uhr
Das Konzert am 11. Januar wird live in der Digital Concert Hall übertragen.

Sa  12. Januar  13 Uhr
Sa  12. Januar  16 Uhr
Kammermusiksaal

3. Familienkonzert – 
Strawinskys Geschichte vom Soldaten
Alexander Bader Klarinette
Markus Weidmann Fagott
Guillaume Jehl Trompete
Stefan Schulz Posaune
Christoph Streuli Violine
Peter Riegelbauer Kontrabass
Jan Schlichte Schlagzeug
Stanley Dodds Musikalische Leitung
Andrea Noce Noseda Erzähler
Andreas Manz Soldat
Dimitri Teufel
Masha Dimitri Prinzessin

Empfohlen ab 10 Jahren

Di  15. Januar  13 Uhr
PHILHARMONIE FOYER

Lunchkonzert
Eintritt frei

Di  15. Januar  20 Uhr
Philharmonie

Auf Einladung der Berliner Philharmoniker

Wiener Philharmoniker
Georges Prêtre Dirigent

Ludwig van Beethoven Symphonie Nr. 7 A-Dur op. 92 
Igor Strawinsky Der Feuervogel, Suite (Fassung von 1919)
Maurice Ravel Boléro

Einführungsveranstaltung um 19 Uhr

Mi  16. Januar  18 Uhr
Hermann-Wolff-Saal

 »Musik bewegt Bilder«
Filme von Adrian Marthaler

Arnold Schönberg Verklärte Nacht
Abdullah Ibrahim African Suite I
Igor Strawinsky Loreley (Schweiz 1988 und 1997)

Do  17. Januar  20 Uhr
Fr  18. Januar  20 Uhr
Sa  19. Januar  20 Uhr
Philharmonie

Berliner Philharmoniker
Murray Perahia Dirigent und Klavier

Wolfgang Amadeus Mozart Klavierkonzert Nr. 27 B-Dur KV 595
Franz Schubert Sonate für Klavier zu vier Händen C-Dur D 812 »Grand Duo« 
(Orchestrierung von Joseph Joachim)

Einführungsveranstaltung jeweils um 19 Uhr
Das Konzert am 18. Januar wird live in der Digital Concert Hall übertragen.

Wolfgang Amadeus Mozart
Ouvertüre zur Oper La clemenza di Tito KV 621
Symphonie Nr. 40 g-Moll KV 550
Davide penitente, Kantate für zwei Soprane, Tenor, Chor und Orchester KV 469 

Einführungsveranstaltung jeweils um 19 Uhr
Das Konzert am 25. Januar wird live in der Digital Concert Hall übertragen.

Sa  26. Januar  11 Uhr
Hermann-Wolff-Saal

Education-Projekt
Hörstudio 2 

So  27. Januar  12 Uhr
Philharmonie – Karl-Schuke-Orgel

Orgel
Hans Fagius Orgel
Tamás Velenczei Trompete

Georg Friedrich Händel Gloria in excelsis Deo HWV 245 
(Fassung für Trompete und Orgel)
Wolfgang Amadeus Mozart Fantasie f-Moll KV 608
Paul Hindemith Orgelsonate Nr. 1
Johann Sebastian Bach Triosonate c-Moll BWV 526
Fantasie G-Dur BWV 572 »Pièce d’orgue«
Joseph Jongen Sonata eroïca op. 94
Kent Kennan Sonate für Trompete und Klavier (Fassung für Trompete und Orgel) 

Einführungsveranstaltung um 11.15 Uhr mit Prof. Ulrich Eckhardt

So  27. Januar  17 Uhr bis 21.15 Uhr
Kammermusiksaal

Umsungen – Die Welt der Vokalmusik
Christoph Prégardien Tenor 
Philharmonisches Bläserquintett Berlin:
Michael Hasel Flöte
Andreas Wittmann Oboe
Walter Seyfarth Klarinette
Marion Reinhard Fagott
Fergus McWilliam Horn

Joseph Petric Akkordeon 

Franz Schubert Winterreise D 911 (Bearbeitung für Tenor, Akkordeon und 
Bläserquintett von Normand Forget)

Franz Schubert: Alfred Brendel im Gespräch mit Peter Gülke

Christine Schäfer Sopran 
Eric Schneider Klavier 

Franz Schubert Winterreise D 911

Di  29. Januar  13 Uhr
Philharmonie Foyer

Lunchkonzert
Eintritt frei

Fr  18. Januar  22.30 Uhr
Philharmonie

Philharmonie »Late Night« 
Orchester-Akademie der Berliner Philharmoniker 
Sir Simon Rattle Dirigent 

Georg Friedrich Haas in vain für 24 Instrumente 

Eintritt frei für Besucher des 20-Uhr-Konzerts
Dieses Konzert wird live in der Digital Concert Hall übertragen.

So  20. Januar  20 Uhr
Kammermusiksaal

Originalklang

Ensemble Arcangelo 
Jonathan Cohen Dirigent 
Anna Prohaska Sopran

Jan Dismas Zelenka Andante aus der Sinfonia a 8 concertanti a-Moll ZWV 189
Georg Friedrich Händel »Combattuta da più venti«, Arie der Calisto aus dem Opern-
pasticcio Giove in Argo HWV A14
Jan Dismas Zelenka Aria da capriccio aus der Sinfonia a 8 concertanti a-Moll ZWV 189
Georg Friedrich Händel »Felicissima quest’ alma« und »Come in ciel benigna stella«, 
Arien der Dafne aus der Kantate Apollo e Dafne HWV 122
Concerto grosso B-Dur HWV 313 (Sätze Nr. 1 und Nr. 2)
»Tornami a vagheggiar«, Arie der Alcina aus der Oper Alcina HWV 34
Henry Purcell »See, even night« aus der Semi-Opera The Fairy Queen
Antonio Vivaldi »Alma oppressa«, Arie der Licori aus der Oper La fida ninfa RV 714
Henry Purcell Bühnenmusik The Gordian Knot Untied (Sätze Nr. 1, Nr. 3 und Nr. 6)
»O, let me weep« (Plainte) aus der Semi-Opera The Fairy Queen
Georg Friedrich Händel »Furie terribili! circondatemi«, Arie der Armida aus der Oper 
Rinaldo HWV 7
Ouvertüre zur Oper Agrippina HWV 6
»Se giunge un dispetto«, Arie der Poppea aus der Oper Agrippina HWV 6

Einführungsveranstaltung um 19 Uhr

Mi  23. Januar  20 Uhr
Kammermusiksaal

Unterwegs – 
Weltmusik mit Roger Willemsen
Roger Willemsen Programmgestaltung

Teil 2: Unterwegs in Nordeuropa
Begegnungen der Berliner Philharmoniker mit Joik und finnischem Tango

Mi  23. Januar  20 Uhr
Do  24. Januar  20 Uhr
Fr  25. Januar  20 Uhr
Philharmonie

Berliner Philharmoniker 
Louis Langrée Dirigent
Jane Archibald Sopran
Ann Hallenberg Sopran
Werner Güra Tenor
Rundfunkchor Berlin
Simon Halsey Einstudierung
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